

女婦代理

目 要

創造的兒童教育

陶行知

戰時婚姻與家庭

江湖

蘇聯的家庭婚姻與戀愛

D 普斯拉夫斯基
焦敏之譯

我怎樣教兒童唱歌

孫從音

買賣玉的直感生活(二)

太愚

伯爾格萊佛的少女

陳芝香譯



23·24



本期目錄

短評 怎樣度過進難關
念紀一二九

兒童教育

創造的兒童教育
從自己職業中體驗到的兒童教育經驗
我怎樣教兒童唱歌
我怎樣教導兒童

統計學是什麼

戰時婚姻與家庭
我們的一天

與我的家庭生活

蘇聯的家庭婚姻與戀愛

女參政員談民主

用最低的代價換取最高的營養

撒謊的孩子

買寶玉的直感生活(二)

文藝

大道上的一根細草
伯爾格萊德少女

藝 孩子的天性

(慧)

(堅)

陶行知

楊激敏

孫從晉

成錦香

趙克文

江潮

南迦

高山

焦敏之

記者

陳慧存

秋芷

太恩

葉露西

陳文香譯

舒雪鴻譯

現代婦女

第四卷第五 六期

民國卅三年十二月出版

重慶中一路一九八號

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社

總銷處 五十年代出版社

重慶新生路四十號

成都陝西街一百六十二號

印刷者：漢口新快報印刷所

江北黃家溪二號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、優待直接訂戶全年預收訂費二百元

二、訂費收到即按期郵寄

三、郵費另收掛號免加

四、寄滿二百元即行通知

本冊售價二十元

短

怎樣渡過這難關？

評

隨着湘桂戰訊的急迫，人們久已厭煩的心弦也緊張起來了。

看着盟國軍事上的節節勝利，政治上的步步進展，再回顧一下我們的危局和險象，這緊張包含了多少憤慨，苦悶，焦灼和不安呵！這是一個任何人承認的事實——我們在今天已過到一個最嚴重的關頭。怎樣渡過這難關？怎樣使我們好不容易堅持了八年的抗戰能不仍停留在敵逼我退的階段？怎樣避免輾轉逃難到今天，仍要再逃難，甚至已無處可逃的厄運？已成為全國人民，特別是大後方的人民最關心的課題。

尤其是婦女，由於她們和家庭不可分離的聯繫，和在動亂中必然受到的比生命的殘害更殘酷的蹂躪，對時事也格外關心了。

大部份人的這種種苦悶，憤慨，焦急已隨着時間的隱隱溶合為更深沉，更堅定的意志和力量，除了少數特殊有錢有勢的人外，再也沒人打退堂鼓，準備逃了。

法國是我們一個鮮明的例證，只要舉國一致有抗敵的決心，在真正的民主政治下，團結起一切足以抗敵的力量，并有效的運用這些力量，是能挽救危局的。

英美蘇聯也都是我們生動的榜樣，學習他們民主的作風，賢明的措置，英勇的戰鬥

精神是會戰勝敵人的。

我們不僅要積極的不打算「退」，而且要積極的多互相聯繫，互相幫助，互相督促的去爭取一切可以加強自己力量的條件，使任何現在尚未淪陷的土地上的同胞不再有

紀念一二九！

堅

一二九，這是中國青年開始用行動號召反法西斯鬥爭的紀念日！這個光輝的日子，同輝煌的民族解放事業是永遠不能分開的！從那一天到現在，整整就是九個年頭了！中國青年接受了五四，五卅，一二九以來的優良鬥爭傳統，愛真理，愛光明，明辨是非，他們是懂得同人民大眾結合在一起的。經歷了這九年的艱辛苦難，他們並沒有虛度了他們的光陰，而是用無數英勇壯烈的舉動，奠定了民族解放事業的基礎。無論他們是發揚蹈厲，光芒萬丈；無論他們是艱苦卓絕，埋頭苦鑽，但他們一刻沒有鬆懈了他們的努力！

現在全世界人民，尤其是全世界的青年，都同中國青年站在一起了！在反法西斯的實際鬥爭中，青年們接受了教育和鍛鍊，也團聚起了堅強的力量。這股力量急遽成長壮大，已到了不可戰勝的程度，足以保障中國反法西斯戰爭的必然勝利，也保障了全世界人民的勝利！

但勝利決不會輕易到來的，人類的敵人——法西斯強盜們，是不會束手待亡的。他們越瀕近死，亡越是要翻新翻種更險惡，更迷

的危險。已淪陷的區域的人們也屢屢及車回到自己的故土，用自力收復自己的家鄉。這已是一個最嚴重的關頭，用全國人民的力量去抵禦這危機，渡過這難關吧。

劣，狠毒，詭詐的花樣，作頑強的最後掙扎！橫在我們民族面前的，還有許多艱險困難，我們還克服這許多災難，必須經過一段很長而殘酷的鬥爭，而在這長期過程中，不僅要有高度的熱情和堅強的意志，而且需要不斷地加強自己的力量去爭取，才能順利地戰勝敵人！

看哪！這深矣！時機日益緊迫！遙望水火熱中的同胞，更感到今日中國青年責任的重大！今天萬萬不再是苟安享樂，苦悶徬徨的時候了！中國青年要繼續一二九的精神，就要：

結穩自己崗位，充實抗戰建國的知識和技術！

培養正確的認識，把握現實！

結交廣泛的朋友，一同前進！

同廣大人民密切結合，走向前線，走向敵後，同敵人作堅強的戰鬥！

青年們！你們民族的希望都寄托在你們身上，負起推動時代的使命，這正是時候了！

創造的兒童教育

陶行知

創造兒童教育，不是說教育可以創造兒童。兒童的創造力是千千萬萬祖先至少經過五十萬年與環境適應鬥爭所獲得而傳下來之才能之精華。發揮或阻礙，加強或削弱，培養或摧殘這創造力是環境。教育是要在兒童自身的基礎上，過濾並運用環境的影響以培養，加強，發揮這創造力，使他長得更有力，以貢獻于民族與人類。故教育不能創造什麼，但他能發覺解放兒童之創造力以從事於創造之工作。

我們曉得特別是中國小孩，是在苦海中成長。我們應該把兒童苦海創造成一個兒童樂園。這個樂園不是由成人創造出來交給小孩子，也不是要小孩子自己單身匹馬去創造。我們造一個樂園交給小孩子，也許不久就會變為苦海。單由小孩子自己去創造也許就創造出一個苦海，所以應該成人加入小孩子的隊伍裏去，陪着小孩子一起創造。

一、把我們編在兒童隊伍裏，成為小孩子當中的一員。我們加入到兒童隊伍裏去成為一員，不是敷衍的，不是假冒的，而是要真誠的，在情感方面和小孩子站在一條戰線上。我會寫過一首小詩描寫我們在小隊中應有和不應有的態度：

「兒風團裏無老翁，
翁個個變兒童。
嬰兒童，莫認孫悟空，
他在洞裏出，也會變過小頭瓜，
小頭瓜，臉兒模樣般般像，
拖着一條黑把兩股紅。」

我們要加入兒童隊伍裏，第一步要儘到不失其赤子之心，做

成小孩子隊伍裏的一份子。

二、認識小孩子有力量。我們墜入兒童生活中，便發現小孩子有力量，不但有力量，而且有創造力。我們要廣進小孩子隊伍裏才能有這個新認識與新發現。

從前當曉莊學校停辦的時候，曉莊的教師和師範生不能回曉莊小學任職，私塾先生又被小孩拒絕農人不好勉強聘請，不得已，小孩自己組織起來，堆舉同學，做校長當教員，自己教，自己學，自己辦。並自稱為自動學校。這是中國破天荒的小創造。我聽見了這個消息以後，就寫了一首詩去恭賀他們：

「有個學校真奇怪：小孩自動教小孩。七十二行皆先生，先生不在學生在。」

寫好之後，交給幾位大學生請他們指教，他們說：盡善盡美。於是很快信寄去。

第三天他們回一封信向我道謝之外，說這首詩有一個字要改。大教教小孩：難道小孩不能教大孩嗎？大孩能夠自動，難道小孩不能自動嗎？而且大孩教小孩有什麼奇怪呀。……「這一串炸彈把個大字炸得粉碎，我馬上把他改為小孩自動教小孩」。這樣一來，是更好了。黃泥腿的農村小孩能改留學生的詩，又是破天荒的證明，證明小孩有創造力。

又有一次我到南通湖去推廣小先生寫了一篇一分鐘演講詞，內中有一段：「讀了書，不教人，甚麼人？不是人。我講過後有一個小孩子馬上來說，陶先生，你的演講最好把『不是人』改為

「木頭人」「木頭人」比「不是人」是更好了。因為「不是人」三個字不具體；椅子不是人，椅子也不是人，而「木頭人」是給了我們一個具體的印象。這也證明小孩子有創造力。我們要真正承認小孩子有創造力，才可以不被成見所蒙蔽。小孩子多少都有其創造的能力。

三、解放兒童的創造力。我們發現了兒童有創造力，認識了兒童有創造力，必須進一步把兒童的創造力解放出來。

(1) 解放小孩子的頭腦，兒童的創造力被固有的迷信，成見，曲解，幻想層層裹頭布包蓋了起來。我們要發展兒童的創造力，先要把兒童的頭腦從迷信成見，曲解幻想中，解放出來，迷信要不得，成見要不得，曲解要不得，幻想最要不得，幻想是反對現實的。這種種要不得的包頭布要把牠一塊一塊撕下來，如同中國女子勇敢的撕下了裹腳布一樣。

自從有了裹腳布，從前中國婦女是被入今天裏頭今天裏今年裏明年裏骨節裹斷，肉裹爛，裹成一雙三寸金蓮。

自從有了裹頭布，中國的兒童，青年成人也是被人今天裏明天裏，今年裏明年裏，似乎非把個個人都裹成一個三寸頭不可。如果中華民族不想以三寸金頭出現於國際舞臺唱三花臉，就要把裹頭布一齊解開，使中華民族的創造力可以突圍而出。三民主義開宗明義就說：大凡人類對於一件事，研究其中的道理，首先發生思想，思想貫通以後才生信仰，有了信仰才生力量。思想貫通便等於頭腦解放。惟獨從頭腦裏解放出來的創造力才能打退日本鬼，建立新中國。

(2) 解放小孩子的雙手，人類自腰骨彎起，前腳變成一雙可以自由活動的手，進步便一天千里超越一切動物。自從這個劃時代的解放以後，人類乃能創造工具武器文字，並用以從事于更高之創造。假使人類把雙手束縛起來就不能執行頭腦的命令。我們

裏在頭腦指揮之下用手使用機器製造使用武器打仗，使用儀器從事發明。中國對於小孩子一直是不許動手。動手要打手心。往往因此摧殘了兒童的創造力。一個朋友的太太，因為小孩子把他的新買來的金鎖折壞了，在大怒之下把小孩子結結實實打了一頓。後來他到我家裏來說「今天我做了一件極痛快的事，我的小孩子把金鎖折了，我給了他一頓打」。我對他說恐怕中國的愛迪生被你給整死了。我和他仔細一談，他才恍然大悟，她的小孩子這種行動原是有出息的可能，就向我請教補救的辦法。我說：「你可以把孩子和金鎖一塊送到鐘錶舖，請鐘錶司務修理，他要多少錢你就給多少錢，但附帶的條件是要你的小孩子在旁邊看他如何修理。這樣修鐘錶成了課堂，修鐘錶成了先生，令郎成了速成學生，修鐘錶成了學費，你的孩子好奇心就可得到滿足，或者他還可以學會修鐘錶」。小孩子的雙手是要這樣解放出來。中國在這方面最為落後，直到現在才開始討論解放雙手。在愛迪生時代，美國學校的先生也是非常頑固，因為愛迪生喜歡玩化學藥品，不到三個月就把他開除，幸而他有一位賢明的母親，瞭解他，把家裏的地下室讓給他做實驗。愛迪生得到了母親的了解才一步步的把自己造成發明之王。那時美國小學的先生不免也阻礙學生的創造力的發展。我們希望保育員或先生跟愛迪生而母親學，讓小孩有動手機會。

(3) 解放小孩子的嘴：小孩子有問題要准許他們問。從問題的解答裏，可以增進他們的知識。孔子入太廟每事問。我從前寫過一首詩，是發揮這個道理：「發明千千万，起點是一問。禽獸不如人，遇在不會問。智者問得巧，愚者問得笨。人力勝天工，只在每事問」。但中國一般習慣是不許多說話。小孩子得到言論自由，特別是問的自由，才能充分發揮他的創造力。

(4) 解放小孩子的空間。從前的學校完全是一室為難。改

鳥的事後是放大的鳥籠。要將小孩子從鳥籠中解放出來。放大的鳥籠比鳥籠大些，有一棵樹，有假山，有燕子陪著玩，但仍然是個放大的模範鳥籠，不是鳥的家鄉，不是鳥的世界。鳥的世界是森林，是海闊天空。現在鳥籠式的學校裏培養小孩用的是乾鹹菜的教科書，我們小孩子的精神營養非常貧乏。這還不如填鴨。填鴨用的還是滋養料讓鴨兒長得胖胖的。我們要解放小孩子的空間讓他們去接觸大自然中的花草，樹木，青山，綠水，日月，星辰以及大社會中之士農工商三教九流自由的對宇宙發問，與萬物為友，並且向中外古今三百六十行學習。創造需要廣博的基礎。解放了空間，才能搜集豐富的資料，擴大認識的眼界，以發揮其內在之創造力。

(5) 解放兒童的時間，現在一般學校把兒童的時間排得太緊。一個茶杯要有空位方可盛水。現在中學校有月後，學期放，畢業考，會考，升學考，一連考幾個學校，有的只好在鬼門關去看榜。連小學的兒童都是受着雙重夾攻。日間由先生督課，晚上由家長督課，為的都是準備超考。拚命趕考還有多少時間去接受大自然和大社會的寶貴知識呢？趕考和趕路一樣。趕路的人把路旁風景趕掉了，把一路應該做的有意義的事趕掉了。

除非請醫生救人，路是不宜趕的。考試沒有這樣的重要，更不宜趕。超考首先趕走了臉上的血色，趕走了健康，趕走了對父母之關懷，趕走了對人類之責任，甚至於連抗戰之本身責任都趕走了。最要不得的，還是趕考把時間趕跑了。我個人反對過分的考試制度的存在。一般學校把兒童全部時間佔據使兒童失去學習人生的機會，養成無主創造的傾向，到成人時即有時間也不知道怎樣下手去發揮他的創造力了。創造的兒童教育首先要為兒童爭取時間之解放。

四、培植創造力，把小孩子的頭腦，雙手，嘴，空間，時間

都解放出來，我們就要對小孩子的創造力予以適當之培養。(1) 需要充分的營養，小孩子的體力與心理都需要適當的營養。有了適當的營養，才能發生高度的創造力。否則創造力就會萎縮而至於夭折。

(2) 需要建立下層的良好習慣，以解放上層的。能俾能從事於高級的思慮追求。否則必定要困於日用瑣碎而不能向上飛躍。

(3) 需要因材施教，松樹和牡丹花所需要之肥料不同。你用松樹的肥料去培植牡丹，牡丹會瘦死，反之你用牡丹的肥料去培植松樹，松樹受不了，會被燒死。培養兒童的創造力要同園丁一樣，首先要認識他們，發現他們的特點而施以適宜之肥料，水分，陽光，並須除害虫，這樣，他們才能欣欣向榮，否則不能欣欣向榮。

最後我要提醒大家注意創造力最能發揮的條件是民主，當然在不民主的環境下創造力，也有表現。那僅限於少數而不能充分的發揮天才。但如果要大眾開發創造力，大眾開發人腦中之創造力只有民主才能辦到，只有民主的目的，民主是方法才能完成這樣的大事業。美國威爾遜先生不是總統之杜威而是哲學家教育家之杜威。最近給我信說：『現在世界是聯繫得這樣密切，如果民權他們在美國也難以持久繁榮。』民主應用在教育上有三個要點：

(1) 教育的機會均等，即是教育為公文化為公。我們要求貧富的機會均等，男女的機會均等，幼小的機會均等，各民族各階層的機會均等。

(2) 寬容和了解教育者要像愛迪生母親那樣寬容愛迪生，在愛迪生被開除家門的時候，把他下逐令給他。去做實驗，我們不要像波爾梭容法拉第。法拉第在利波的鋪子裏作徒弟，訂書在利波上造成民主的功績。他是一面訂書一面讀書，終於讓法拉第在電學上造成民主的功績。

(3) 在民主生活中可以培養奴才和奴才，但不能培養主人。民主生活並非亂七八糟沒有紀律。民主要有自覺的紀律。人民只可以在民主的自覺紀律中學到紀律。而且每一個人都有創造力，並且使大多數人之創造力發揮出來。最大多數人的創造力，並且使大多數人之創造力發揮出來。

戰時的婚姻與家庭

江
湖

中國的婚姻與家庭制度，曾長期的保持在封建關係上，成為宗法社會的支柱之一。近百年來，遭遇了外國資本主義的侵入，和中國社會自身的發展和變化，婚姻與家庭才開始實質的轉化，但由於中國社會未得遵循社會的一般發展而發展，它在主觀和客觀，內部和外部諸條件的影響下，走入了半封建半殖民地的境況，於是婚姻與家庭制度，在實質的轉化上，也不能逃出這種社會性質的規定。純粹的封建婚姻與封建家庭雖在漸漸解體，但封建的婚姻與家庭，並沒有完全脫化成近代的形態，年青的男女已不能適應或接受家長包辦的婚姻，封建的大家庭組織，都經過如麻的繁雜糾紛，演成悲劇而紛紛沒落；這是轉化的一面；但同時，包辦婚姻制也並未完全退席，它和自由婚姻同時存在着，前者斯苦的仍立基於封建的買賣關係之上，而後者則轉化為半殖民地商品性的買賣關係去了。半封建半殖民地的家庭是兩重性的，它一方面依然要為殘微的宗族提供子嗣，一方面要為半封建半殖民地的兩重性勞動，提供勞役，並且無論城市或農村的家庭，都必須同時承

抗戰給予了中國婚姻與家庭很大的影響，並現出許多特殊的內容與意義，其性質也變得更加單純。如果就理論上說，我們進步的抗日民族解放戰爭，最後是必然會給我們的婚姻與家庭制度一個更接近理想的完美發展的，戰爭中婚姻與家庭的接受此破壞；戰爭對於婚姻與家庭制度有所改造或貢獻，那都是

在很遠的將來；第二，我們的戰爭，在進行的過程中，未曾充分而積極的發揮其進步性，甚至有時還是背棄了它，這就直接的促使戰時的婚姻與家庭，陷入更混亂更不幸的境地。

不過戰爭也有使我們現在就能看見的貢獻，就如宗法的家族制度，經過這次戰爭，已走上徹底被掃滅的道路。儘管有人爲此哀嘆惋惜，但我却認爲這是一件好事。因爲早一日結束了它的命運，就是我們在舊歷史的道路上少耽擱一日。本來中國家族制度的崩潰過程，遠在鴉片戰爭之前就已開始，但直到如今，還在那裏殘餘着封建氏族和士大夫階層間殘存，沒有徹底的消滅於中國社會。現在它經過了中國歷史上空前規模的戰爭，這戰爭對發展的速度上和範圍上的深度與廣度上，都驚人的。古來的家族組織，早就應該逐漸一點來說，它的笨重而遲滯，就無法適應現代化的戰爭了。正如一隻巨象蹣跚在鐵軌上，要以它遲緩的步伐閃避過疾馳而來的列車，那是非常困難的。中國的家族制度，就在這一掛抗戰的列車下被最後壓碎了。

關於這一點，我們只消看下面的事實，就足以了解的。

第一、在這次戰爭中，我們已絕少見到（或者根本沒有了）一個大的家族從戰爭中完整的遷徙出來。這不僅由於家族組織本身不便於移動，而且最重要的還是經濟上不容許，原來大家族制度是建立在封建土地的關係之上，沒有土地就基礎，大家族就無法存在。然而，是不能阻礙戰爭的發展而隨之移動的，戰爭逼近，不得不脫離艱難的時候，家族的份子就分散了，於是，與土

地以相分離，而戰爭又是長期的，分離一經繼續，土地所有權以各種各樣的原因和方式發生轉移，於是舊的殘餘的家族制度，就在它場地的基礎上徹底崩潰了。

第二、以此為基礎，人們的家族觀念也就隨之淡薄或消失，那一套嚴謹有序的宗法等級制度，和對祖先的膜拜，以及繼承接代的宗法觀念，已被戰爭所沖刷。雖然仍不乏數典忘祖的人，但在流徙中依然談到介事的祭那祖宗的，似乎並不多了。這種宗文鄉禮，自然的在社會中被漠視被拋棄，並沒有人覺得奇怪。相反的，所有這些宗法制度，人們會感覺是一種不必要的束縛。

經過這次戰爭，中國家族制度將被徹底掃蕩，戰後我們將難見到大家族的組織和存在了，這是被歷史所規定了的，如果有人覺得這會使中國社會組織失去穩定的因素（註一），那我們對這樣的人，無話可說，只好請他去守住自己的宗廟好了。

戰爭分解了家族制度，同時一般的家庭也飽受了戰爭的影響，發生很大的變化，表現出它的多樣性和複雜性。

了解這一點，我們先看戰時婚姻的變化，因為家庭是通過婚姻而組織起來的。

婚姻在戰爭幾年來的變化是驚人的，首先我們可以觀察出離婚的紐帶一般的鬆弛了。這有兩方面的意義：第一、一切封建的教條和家法，一般的已在男女兩性間失去作用，婚姻的決定權從家長手裏轉移到子女自己的手上。完全憑家長之命，媒妁之言而成立的婚姻，已很少了，就是在農村裏，家長的這種權威也漸漸削弱。這具體的表現在許多農村婦女可以任意和駐軍或者外人結合，雖然這裏面仍含着辛酸的一面，她們是被生活所逼迫，但也有的是為了丈夫遠去，單純的為着性的苦悶而另行改嫁的。姑無論她們的情形怎樣，這都足以說明封建教條已經不能束縛她們的行爲，這種情形在城市裏是更為明顯的。普通報紙上的結婚廣

告，多是「我倆情投意合」或者「經某某介紹」而結婚的，有的雖說是「奉家長之命」或「徵得雙方家長同意」，實際上這多是抄襲既成的廣告公式，家長在這上面起支配作用的實在很少。

另一方面意義，即婚姻關係成立了，此種關係也不一定能長久的繼續不變，雙方並沒有受結婚的約束，並非一經結婚之後，一方就必須永為另一方做妻做夫，好像盡一種絕對的義務一樣。結婚在雙方已經沒有這種絕對的義務了。一個偶然的理由，也是以把婚姻關係解除，而另建立新的婚姻關係。

於是，戰時婚姻就表現出另一個現象，就是婚姻糾紛的頻繁，和離婚率增高，根據報紙廣告統計，離婚廣告的數量，約等於結婚廣告的百分之二十到三十；又據統計，民國三十二年昆明方法院受理民事案件共一四二六件，其中八八五件是財產爭執，其餘五百四十一件，純粹是婚姻訴訟，佔全部民事案件三分之一；民國二十八年度，該院受理的婚姻案件只有八件，與三十二年相較，增加到六十八倍之多（註二）。這一個小小的統計，幫助我們說明了需要說明的一切。可是必須明白，中國司法制度的腐敗，使人民非至不得已決不走進法庭，所以實際的離婚數，將數倍於根據法院的統計；報紙上常有委託律師聲明而私下解決婚姻糾紛的事實，可以做一个旁證。戰時離婚的增加，這已是一個非常顯著的事實。另外經過分析報紙離婚廣告的結果，約佔百分之七十以上的離婚，都是在抗戰以後才結婚的（註三）。所以近年來，表現離婚問題上的，不僅離婚的絕對數增加，而且離婚的頻數也是絕對的增大了。

這問題是很容易了解的，離婚是一個社會問題，而戰爭正是一個社會內外都充滿許多不可解決的問題時而發生的。在戰爭中，一切社會問題有的或更擴大，有的或新產生。而作為社會問題之一的婚姻問題，在戰爭的混亂基礎之上，於是更紛亂和複雜起

有了，它隨着戰爭的破壞性而擴大開來；同時又由於新的社會困難在戰爭中不斷的增長，各種社會問題的嚴重性在繼續深化，必然的引起了這不幸的事實，我們還可以預知，在未來的數年中（即使抗戰結束後）離婚率還要繼續增長上去的。

分析起來，當前的婚姻問題，還表現了下面一些特徵：

第一、戰爭使固有的家庭分裂，許多丈夫和妻子，被遙遠的地域所隔離，他們在逃亡中有的長久斷絕了音訊，有的或者不耐苦居，而戰爭所帶來的一切煩惱，更迫使他們要尋找安慰，於是就根本另娶了。他們有的可能是借這個機會，擺脫舊的不滿意的婚姻，而多數則是隱瞞着在淪陷區的妻子，正式的或非正式的成立了新的家庭，人們呼之為「偽組織」。在淪陷區的婦女，有的參加了實際的抗敵工作，她們深切的體察到自身的命運，也有不偏過去的婚姻而另行結婚的，也有為了丈夫還在後方，無任何接濟，或者丈夫被征進去，逼於生活而不得不改嫁了。但最普遍的情形，恐怕還是苦守寒閨，倘不知自己已是被棄人。軍婚和遺棄，普遍的存在着，即使法律也不能合理的來解決問題（註四）。現在由於地域和其它條件的限制，實際上這問題的嚴重性，比較已經表現出來的要嚴重數倍。最後的重大爆發，將在抗戰結束以後，那時法院和律師，將被這纏不清的糾紛所煩擾。

第二、雖說婚姻的紐帶已經鬆弛，但婚姻却相反的被支配在商業契約中和封建的買賣關係上。就是我們上面曾提到過的婚姻的重重性，它依然留存着。在這種婚姻關係上，婦女仍舊沒有獨立的人格與意志。被支配在封建買賣關係上的固不待說，就是那些逃出封建樊籠的，實際上却同時走入商場上去了。商場也許比樊籠的鎖鏈則些，但却有樹籬阻隔着。而所謂婚姻自由，只是她們可以通過結婚的名義，把自身置身於商業市場，自由的待價而沽罷了。這種商業買賣的婚姻，抗戰幾年來，發展到最高的境地。

。只要價錢適合，身份和等級都再限制不住這種買賣（註五）。「神聖的一夫一妻制」，掩蓋着買賣的實質，所謂「婚姻自由」，只是讓窮民和豪強者可以任其所欲的買入別人的血肉吧了。

第三、近年土地所有權在急劇的轉移中，豪紳地主在農村裏的權勢更趨絕對化，一般的婚姻都被支配在土地關係上。就是說，地主的權力支配了農民的婚姻。在淪陷區，這種支配權是直接掌握在漢奸和敵寇手上。廣大的男女青年農民，他們結婚，常常受到地主的干涉，有時地主可以直接強逼某婦女為他人或為自己娶妻；淪陷區漢奸和敵寇對人民婚姻的干涉，更有時如中世紀歐洲的領主一樣，農民結婚，須先徵得敵寇允許，甚至要割奪新婦者的「初夜權」（註六）。人民在不斷的災難中，被迫出賣妻女，淪陷區人口買賣普遍而公開的進行着，像買賣豬狗一樣。在這種情形之下，婚姻毫無自由意志可言，完全陷入罪惡的目的和干涉之下。

在地主權力統治下的農村婚姻，主要還是以增加和增殖勞動力量為目的，收養養媳，強逼不成年的成年齡不相當的男女結婚，就是如此。「洛陵（四川）王保長收了一個兒媳婦，新郎才十四歲，新娘是二十五歲了，有人讚賞說：『真虧了保長會打算盤，接一個女媳婦來做活路，他們明年的收入，一定會不錯哩！』」（註七），這一類事情，在中國農村裏是司空見慣，習以為常的。

第四、由於中國在政治上還保存着封建權勢，婚姻成為政治聯姻的手段，或者作為攀越權貴為官為宦的工具，所謂「裙帶關係」已經相沿已久了，戰爭並沒有改變這種狀況。勿寧說，由於官僚化進一步的腐蝕着我們的政治，權勢者成為天之驕子，法律不及於他們的頭上，他們利用權勢逃脫戰時的國民負担和義務。於是上下更顯弄於權勢，人們總順順上一個「關係」，有的就不

情以自己姊妹或女兒供犧牲了。這對我們也並不是生疏的事，婚姻的關係，在這方面說，就是政治的關係。自然，這種情形不存於下層勞動人民之間。

第五、舊時婚姻的犧牲，在基本上是犧牲了，可是及齡的青年男女結婚時，在數量上相形之下並未增加。儘管戰爭破壞着我們男女人口的均衡，使男女相對的增加起來，產生了大量無配偶的女人，可是因反的，及齡的男子，也是普遍的得不到一個應有的配偶。所謂「晴東怨女」，在不斷的増加，這是非常矛盾的現象；表現着不同的原因上，還有一般青年男女的結婚年齡，也在提高着。或認為這種反常的現象，並不代表着別的什麼意義，它只說明人們實際生活已走入空前的困難中，以經濟狀況為轉移的結婚，不能超越個人的經濟境遇之外而舉行。人們在估計了無法結婚的時候，就自覺的控制了本能的慾望，或者期待一個較好的時間。然而物質生活的困難，却一天譬如一天，青春在期待中就延過去了。我們到時可以碰到歐斯底里的老處女和「老處男」。被儒家認為不治之世的象徵的「晴東怨女」的廣泛存在，我們已經見到了。

第六、另一種現象是租賃式的同居關係的存在和普遍。這有兩種情形，一種是名符其實的租妻與妻制。這種關係是雙方經過一定的契約關係而成立的。就是在若干期限以內，結約的女人有一定的報酬而對男人負性愛，隨時與之同居的義務。男方的每年支付若干的資費，直到規定年限滿了，或者男的不再願繼續這種約定而後已（註八）。這種租妻與妻，雙方都是為了經濟上的原因和打算，「較有錢的男人，因為沒有兒子，深恐絕嗣，對小老婆則多限於財力與其關係不能實現，於是就與個路頭妻來生兒接代」。一做路頭妻的女人，她們大多有丈夫，因為生活無法維持，不得已才典了老婆（註九）。

另一種情形，就是通常被人稱為「扎婢頭」的關係。流行於普通，有公同的同居關係而並非真正的夫妻關係，許多男人因為經濟上的困難，於是和後方暫時勾搭上一個女人同居起來了。既無結婚的手續和儀式，他就可以逃避法律上的責任。只要一旦必要，關係可隨時停止。這實際上也是無異是暫時的租賃妻妾，只是女的並不洞悉，而男的得到了更多的方便，在時間上都無何而罷了。女的則對其支付一切，來承受隱瞞，欺騙，誘惑以及最後被遺棄的命運。

這兩種情形，只是在程度上和形式上有些差別，實際上可說都有租賃性的。不過前一種更帶着封建性罷了。戰時婚姻表現了上述諸特徵，很自然的影響到戰時家庭的性質和組織等等方面。

中國舊的家族制度在戰爭中崩潰，這是事實之一。另外舊的家族組織也在戰爭中紛紛崩潰了（注意，家族與家庭是不同的）。這中間由於戰區和後方的區別，則是直接由炮火所摧毀，或妻離子散而瓦解，或家破人亡而根本消滅；屬於大後方的，則多半由於經濟環境的變遷，維繫一個家庭組織的經濟力一旦減弱或者喪失，家庭的成員分子就各自分散了。最後導致家庭的分裂或者瓦解。

當舊的家庭瓦解了，有舊的家庭建立起來。可是新的家庭，仍像舊家庭崩潰一樣，由於戰時經濟困難而形勢發展。目前已走入一種不穩定，極不平衡的狀態，一般家庭的物質生活已降低到不堪想象的境地，這立在這樣一個風雨飄搖的危機上的家庭，其基礎當然最動搖的。只要稍遇一點風雨，家庭的危難也就隨之來臨了。此時好一點的家庭，也難免不發生爭執，情形不大好的，可能走上分裂了。戰時的家庭，很多是這樣了又這樣，建立了又瓦解的。

在這裏我們可以看出，戰時的家庭不再是一個永久的牢固的單位，它不能像平時那樣和團結整個家庭組成分子的任務，而每個家庭也必須在戰時裏得到什麼樂趣和幸福。家庭有時似乎只是人們的一個暫時歇腳所，有如路邊的一所茶亭一樣。

戰時的家庭多一天重似一天，家庭和個人都沒有得到任何休息，人們在困苦和顛沛的生活，爲了減輕生活的重荷，不得不增加人口，多有子女。於是墮胎、殺嬰、棄嬰等行爲，以上面所引起道德問題我們且不談，從軍事上的事實上來說，就是引起家庭組織的範圍縮小。目前就是舊包惜夫家的人的家庭也是不少的。人口興旺的家庭，郭桂廷是屬於前者者了。

農村的家庭人口，也是在同樣情形下減少。不過它還有一個特點，就是青年壯丁的出征或逃亡，使家庭裏只殘存了衰老的婦娘和幼弱的妻室子女。年青的男子，很少逗留在家庭中，不合理的兵役制度，把農村的青年男子大批的趕出了家庭，流浪在外面。農村裏家庭，好像只由老弱和孀婦組織而成。這是到過農村去的人，都有的。成年男子從家庭組織中退位出去，這種家庭是極其孤獨的。家庭裏，正如農村裏孤獨的寡母，經常露着苦臉。

在戰時，社會問題，沒有一個社會問題，就是由於打胎青年壯丁，於是很自然的，人口增殖率降低了，這對於我們還是嚴重的問題。中國人口的增加率，本來已經很低，經過這次戰爭，更降了。戰時如何恢復我們的人口，家庭問題是極其有關緊要的。但這裏面帶着一個最大的矛盾，就是一方面需要增加人口，一方面而需要減少人口，這個方向，不久就可打成一時高潮會發生，生育率將是「悲劇」起點，衍

角巷尾的悲劇却更多了。這種矛盾性，還表現在戰時家庭問題的各方面，就如以前農民的家庭來說，它是担負着提供兵役和勞役的任務的，可是各種苛捐和經濟上的難處的剝削，却使農民的家庭走上破落走上瓦解，同樣的情形，城市的小市民和勞動者，也面臨着失業和改雇，其家庭也走向破滅或分裂。這樣，家庭在這矛盾的上面，削弱或完全喪失了它的社會作用。

戰時的婚姻與家庭問題極其複雜的。解決它，自然以抗戰的勝利爲條件，然而，現在或者抗戰勝利時也要經過無所畏懼的若干社會的基本改革，才有濟於事。這又不是三言兩語可以說盡的了。不過我們可以順便一提，戰時複雜的婚姻與家庭問題，則決不是什麼用教育轉移婚姻的道德觀足以解決的（註十二）。這是經濟太遠的玄想，觀念不能改造現實，是一個非常複雜的道德問題。

（註一）有人這樣說：「中國家族制度對於許多社會病態都有極大的影響，尤其是貧窮、貪污等，但其對於中國社會組織的穩定，社會救濟的替代等其功也不可沒。我們目前是否需要這種制度的維持，是一個問題；而最重要仍是希望能控制它的變遷，勿使之造成種種不良的結果。」（婦女月刊第二卷第四期陳定國「戰時家庭問題」）這種思想，除了使我們覺得好像鞭撻不絕的拉着僵尸而外，不會有別的意義。

（註二）根據昆明地方法院的統計。
（註三）陳定國先生有類似的離婚廣告的分析，他得出的結果是：有二分之一是結婚一年左右，而且都是戰後才結合的。他或者根據二十一年的材料，大體

上在趨向上是一致的。參看婦女月刊第二卷第四期「戰時家庭問題」。

(註四) 如法院當受理了這類案件以後，開庭時，推事大都以「夫唱婦隨」，「從一而終」等惡心的說教來進行和解，這實暴露着一種偏私的觀念，在司法上層存着，同時也表現法律無能。

(註五) 例子到都有。暴發的商人最幸運，他們可以擁有三妻四妾；大學生也不再以嫁汽車司機或作人小妾為卑賤。曾有這樣一個傳說，有一位教授托人向一位女士求婚，那位女士憤憤地回答道：「有一位司機向我求婚，我都拒絕了，難道還嫁給一個窮教授？」窮教授的身份是視有錢的司機而下之。

(註六) 一位在前綫工作了六年朋友，他供給過我這樣一段材料：在山西沁陽城內，敵人設有所謂民事機關，專門辦理民間的死亡、出生、結婚等登記，如果有結婚的，一律須事先請得住在當地的一個大尉允許，方准結婚。既獲允准後，要感謝大尉，方式一律是新郎將「初夜禮」奉獻給大尉，沒有例外；在山西中條山和太行山一帶，民間結婚，須有漢奸或敵特務人員參加，新娘子則應任其調遣，毫不抵抗，高興時，是夜可以喧賓奪主，實質上和沁陽的情形，並無二致，不過沁陽只是更典型些罷了。

(註七) 見卅三年四月十六日新華日報「陪隨通訊」。

(註八) 如浙西一帶流行的典妻制。就是一例，「典妻」與妻好像典房子田地一樣，事先訂好契約，雙方言定期限六七年到十二年（十二年以上的極少）每年由男

邊給女邊幾担穀米，幾塊錢身用。女的仍住在自己家裏，隨男人高興，來就共住幾夜，不來就單。在典期內所生子女，統屬於男邊（詳見「浙江婦女第四卷第一期「雁山姊妹們的遭遇」」）。

(註九) 見同註八。

(註十) 「婦女新運」編者的主張就是一例，詳見中央日報「婦女新運」第二二五期（三三年六月四日）

徵稿條例

一、本刊徵求下列各項作品

1. 婦女運動之理論

2. 婦女修養與學習之指導

3. 各少數民族各階層各地婦女生活概況及動向

4. 婦女工作經驗之介紹

5. 婦女生活常識

6. 婦女參加抗戰之英勇故事，及小說，詩歌，戲劇等文藝作品

二、世界各國婦女動向

7. 本刊徵信箱一個，尤希讀者多提具體問題，本刊隨盡可能予以解答。

三、來稿最好不超過三千字，如屬隨筆著作，須自成段落

















四、來稿本刊有刪改權，不願刪改者，請便先聲明。

五、來稿無論刊登與否概不退回，如投稿人願退還時，須預先聲明並附足郵票。

六、來稿請附詳細姓名，并註明通訊處。

七、來稿經刊載後酬率薄酬每千字一百五十元至三百元。

八、來稿請寄重慶中一路一九八號本社。

調)時，先把調改成  來教，等唱詞時把第二個  省去掉，再改爲第一個  音的延續。這樣，上述常犯的癥結可沒有了。至於樂句中從後半拍起始的歌曲，如劉雪庵作曲的中華兒女曲中，很多處都是由半拍起始，第一句             

我們教這歌時有一個方法，是令兒童在每一小節第三拍的前半拍很快的吸一口氣後立即就唱「我」字。急速吸一口氣的時間恰為半拍。那麼他們再不會將「我」字唱成一拍，而將整曲的節奏改變，失去激昂、勇敢的情緒。

怎樣糾正唱歌加花音的惡習
無音樂知識的成年人與兒童最
容易犯這毛病，如國歌中
一句總會唱成

像這種情形，可在教詞時將「是」字唱得特別誇張些，並令學者從唱該音而未換到別一言時，把那個音唱得直而硬些就行了。

關於這一點，我們不主張訓練兒童以機械

我怎樣教導呢

童

在兒童保育工作的四年中，我特別喜歡一個愛好自然科學的孩子。

他進院的時候，還只有八歲。因為他的父親從軍去了，母親不活心愛的孩子，請求保育會，送院來教養。

到會的那天，我正在會裏，母親帶着他進來，辦完了入院手續，就自己回家，把他留下來了。他沒有哭，也不說什麼眼淚呆地望着。母親却是包着兩眶淚水離開孩子的。

會裏沒有一個小伴侶。天黑下來了，他一個人坐在屋角裏，呆呆地不出一點聲音。「阿洲，你想什麼呀？」我猜定他想起樹

的呼吸方法，因為兒童缺乏生理上的常識。比如你告訴他：把氣吸到腹部後須用橫膈膜控制，小孩子就不知道橫膈膜為何物？所以這種訓練難收到效果。況學習聲樂的成年人對呼吸練習尚感困難，對小孩子當然更是更不適宜的了。但我們贊成兒童唱歌時知道應在什麼地方換氣，不讓他們任意換氣，致失歌詞意義，而使兒女失去著魔完美的無貴力。

怎樣指揮兒童唱歌 首裏養成兒童服從指揮的習慣，這習慣
養成方法，可在教會一個新歌後，以簡單的指揮手勢令兒童一
而唱一面自己劃拍子。那麼兒童習慣了指揮動作後，齊唱起來就
會很整齊了。兒童齊唱遇到節奏較複雜不易唱得整齊的歌曲時，
可採用「一言」揮的方法。

以上特點，只是我最近教小學生唱歌的一些經驗，自然還不能夠包括「怎樣叫兒童唱歌」這個题目的整個的內容，還希望對教兒童唱歌有經驗的朋友們指正。

十一月廿九日踏水橋畔

咸
鉅
音

來了。「不，我不想什麼。」小賊眼裏包着酸淚似的回答了我。「明天就出棧育院，那裏有許多小朋友，有書本，有玩具，明朝就坐汽車去。」他就高興起來了，天真地盯住我的臉。

他**坚定**倔强的个性开始就**被**我注意。

入院沒有多久，他的母親就來信告訴我，他的父親作戰陣亡了，要我把這消息永遠瞞住他的孩子。但我沒有瞞他。我拉住了他，說了一些歷史上的振兒奮鬥的故事，和我自己的父親死後，衝出來追求革命的經歷，再說到在抗戰中敵人的種種殘暴行為，最後才告訴他父親的死。我知道這給他聽的不是憐痛而是仇恨，不

是方法，而是盡量定更精銳力。

在他的日常生活中，在每一個小動作上，他表現着簡單、敏捷、有條理。住院的第一年，他就被推為中隊副。在他有條不紊地參與在五十多個孩子的生活和工作，成為隊指導的一個得力助手。隊指導把每一件事通過他去接近每一個孩子，通過他去指導進行各種課程。他在孩子羣中，說着孩子們聽得懂的話，做孩子們願意做的事。在工作中，他創造了許多大人所想不到新方法。一年之間，孩子們不停的進步比較指導直接命令式的教導更有成效，當然周明也大大地見進步了。

他成為四百個孩子的模範，孩子們公推他做小領袖。但他沒有一點驕傲，每一個大的小孩子都喜歡接近他。

他不願意受課室的支配，更不喜歡整天課限內的書本，他有愛好大自然的天性。他愛好小動物，植物和礦物，無論一支草，一隻小虫，一片磁鐵，一條皮絨，他都會寶貝似地藏起來，當我發現他愛好自然的天性後，我特地買了一部兒童科學叢書來，在短短的三個月內，他竟把一百另八本小冊子都讀完了，而且每本還做著札記。

我不曾用課室書本和時間去限制他智力的發展，三年以後，他讀完了六年的小學課程。但這中間，我發現他對算術一門，跟不上其他功課，他自己也承認不喜歡算術。我便將課本上的文字題用自然科學上的題材編好，叫他算，這便引起了他對算術的興趣。他算得愈進步，當然也不是別人所能預計的。

從這孩子身上教育進程中，我獲得了一點小小的經驗：

對一個孩子，你必須深切地了解他的個性，培養他的個性，發揚他的個性。別是在團體生活中生活的孩子，他們的個性，是最容易隱藏的。然而也最容易發露的規律和不得當的組織的教育方法，可以掩飾的。每一個孩子都有個性，不能教育成器。而

沒有個性孩子：就是極端的人，即使他性情溫和、謙遜、勤做、好勝的孩子，如能引導他向正確的方向發展，還是能造成有作為的，並適合團體生活的人。

其次，更必須的是經常對孩子們的發育必須達到他們的程度，針對着他們的優點去引導他們，鼓勵他們，盡量發展它。不僅對孩子如此，對青年也是一樣。一般做母親或教師的，當忽視了孩子的優點，有時反將孩子的優點抹殺，致使小孩子的學習成為被動的，小孩們的工作成為做效的，特別錯誤的是不當在孩子，大人常以「小孩子懂得什麼」的一句話，抹煞了所有孩子的興趣與努力。其實，孩子們的聰明才力，在他們現生生活中隨時在表現着的。把孩子們的生活和學習過程製造有規則，孩子們的智力進展也越快。

再其次，對孩子的教育，似乎具體方法比理論更重要。抓住孩子的愛好和興趣，用靈活的方法去引孩子，必然比強迫的而給有效得多。特別是孩子，對某一件事，當你引起他的興趣時，他會不顧一切地去追求它。常有許多孩子看着科學實驗故事而不想吃飯睡覺的。如果我們把各種科學知識，編成英勇、冒險、熱情、真摯的各種各樣的故事或具體的有趣味的說明，作為母親教育孩子的教材，以命令孩子們自由閱讀，我想這是補救現在學校教育貧乏內容的好方法。

編者的話

我們首先要感謝讀者諸君的是：本刊四卷三四期，五六期都以各種形式出現，而不能按期出版，致勞讀者等待。本刊上卷刊出後，即蒙各界人士印刷工伴踴躍惠寄，我們感到十分榮幸。雖然如此，但值值遺憾的是：最近這一問題尚未解決——換了一家較能守信用印刷所——我們希望今後能按期時出版。

統計學是什麼？

——文克趙——

本文係「統計學導論」中的一章。因為這是第一部份，所以有些方面是預備性質的；

第二部份是根據作者的意見，解答於下：

(一) 統計學是方法，而不限於一種方法——有人以為統計學是社會科學的一個部份，而且大學校裏統計學是社會科學的必修課，這都是看錯了。統計學是方法，社會科學的統計學是應用統計學。我們說，統計學只是一種方法，而不以某一種內容為限。(這要留到第四章談。)

(二) 怎樣來研究統計學？——統計學是一門比較高級的科學；凡是需要統計學知識的人，他一定是已經專長於某一種科學，無論是自然科學或是社會科學。例如他是研究經濟的，他可以學習經濟統計學，或者以經濟現象為例來學習統計學；例如他是研究教育的，他可以學習教育統計學。書店所印的可以統計學為名的書，大多數是以經濟現象或教育現象為例證的。至於 C. I. Lewis 所著的 Reasoning of Things 的第二部是研究哲學的理論，對於一般人而言，如若要學習統計學，還是以採用以經濟現象為例證的統計學為較相宜。

(三) 抽象的數是可以一步一步地再抽象——舉一個例子來說明這一點。假設甲地雞蛋每十個價格，一日是八十元，三十日是九十元；豬肉每斤價格，一日是一百二十元，三十日是二百二十五元。又假設乙地雞蛋每十個價格，一日是七十八元，三十日是八十五元；豬肉每斤價格，一日是一百一十五元，三十日是二百一十八元。這八個價格是具體的數。我們來計算三十日對一日

$$\text{甲地雞蛋} 80 : 80 = 1.73$$

$$\text{豬肉} 125 : 120 = 1.04$$

$$\text{甲地雞蛋} 85 : 78 = 1.09$$

$$\text{豬肉} 118 : 115 = 1.03$$

這兩個比率就是第一步抽象的數。我們看出兩地的豬肉漲價比雞蛋漲價低於同地的雞蛋漲價速度。現在我們以豬肉的漲價速度為一，雞蛋漲價是多少？

$$\text{甲地雞蛋漲價} 1.13 : 1.04 = 1.09$$

$$\text{乙地雞蛋漲價} 1.09 : 1.03 = 1.06$$

這是說，兩地的雞蛋漲價都比豬肉為較快。這兩個數是第二步抽象的數。最後兩地相比：

$$\text{乙地雞蛋} 1.06 : 1.09 = 0.97$$

這是說：乙地的雞蛋漲價同於止比豬肉為較快，但是甲地是更快。這個數是第三步抽象的數。

(四) 離中數不是離中趨勢——統計學的術語，無論是在中國或是歐美，都有是足的進步。十年前有人說：「平均是表示集中趨勢，平均差是表示離中趨勢。」現在是沒有人這樣使用「趨勢」了；「趨勢」只是用在「長期趨勢」上，因為「長期趨勢」才是名符其實的「趨勢」。這里所指的「離中」是指的同一數列的幾何中數對算術平均的距離。離中趨勢公式是：

$$V_{dec} = 1 - \frac{\sum \sqrt{m_i m_{i+1}}}{\sum m_i}$$

(五) 離中趨勢趨勢差指數——假設有下兩列數列：

將兩個數列，分別地相乘，總次數都是一千。所不同的只是各相乘的次數。我們分別計算這兩個數列的算術平均和標準差。很巧妙地，兩個算術平均都是六，兩個標準差都是——；所以兩個標準差都是0.167。因此，在這個情形之下，若用算術平均和標準差來區別這樣的兩個數列，目的是達不到的。但是，若將所發明的離中數數列可以區別這樣的兩個數列。

這兩個離中數數列是：

$$(1) \text{ } v_{dec} = 1 - \frac{5913.86}{6100} = 1 - 0.9694 = 0.0306$$

$$(2) \text{ } v_{dec} = 1 - \frac{5912.51}{6200} = 1 - 0.9535 = 0.0465$$

兩個離中數數列是：

$$\frac{0.01445}{0.01430} = 1.0017$$

第二個離中數數列比第一個離中數數列高百分之十七；這是說，第二個離中數數列比第一個離中數數列高百分之十七；這是說，此外，離中數數列有許多別的特性：關於篇幅，對上不提。

組中值	次數	組中值	次數
4	85	4	80
5	160	5	180
6	510	6	480
7	160	7	180
8	85	8	80

蘇聯多孩母親所受國家補助金額表

現有子女再 生時一次臨時補助 每月經常補助

二 名 第 三 名	四〇〇盧布	八〇
三 名 第 四 名	一三〇〇	一二〇
四 名 第 五 名	一七〇〇	一四〇
五 名 第 六 名	二〇〇〇	二〇〇
六 名 第 七 名	二五〇〇	二〇〇
七 名 第 八 名	二五〇〇	二〇〇
八 名 第 九 名	三五〇〇	二五〇
九 名 第 十 名	三五〇〇	二五〇
十 名 第 十 一 名 起	五〇〇〇	三〇〇

附註(一) 每月補助金自孩子滿一歲起至滿四歲止。

(二) 此項辦法自一九四四年七月八日起施行。

(三) 在此辦法以前者另有規定。

三娃哇的一聲哭出來，哭得傷心。從天亮到今，我們只管吵吵，四個小鬼鬼嚇得跑去躲進廚房裏，午飯沒有吃飽。雖然，此時聽到我帶著憐愛的叱罵，感到底感到有點溫暖，她哭了。

每次我們吵吵之後，使我慢下來再和A過此種不幸的生活的只有一種力量，那便是小孩子們無助的可憐相。那無邪的孩子們，沒有了母親時她們會很淒慘的。我抱極憂思，任何事情都不易使我流淚，只有小孩子們這會時不時的使我涕淚滂沱。

我們為什麼會如此吵架呢？我們是戀愛結婚，我們有同等知識，我們同患難同甘苦了六七年，什麼互諒互助等口號，我們不但喊過，也實踐過。抗戰第五年，我們也還是在一種互相安慰與勸勉的心情下渡過了我們捉襟見肘的日子；但最近二年來，A完全變了，他暴躁，他開始爲了家的拖累而生氣，當他去排位候輪子買平價布時，他回來便會找我發皮氣，憤慨地惡意地說：

「買這一丈五尺布，去了我七點鐘工夫，若不是你這個多產作家，生了這麼多的小鬼，我也不會去受這個罪。」

然，在這種諷刺之下，我也反唇相譏了，開始幾次是大家適可而止，到了後來，我們簡直開大嗓子對罵了。不幸呀！從前那種「物質不能影響愛情」的高調，完全解散了，爲了沒有錢對付柴米油鹽醬醋等必需品時，我們隨時都有爆發吵架的可能。

「誰叫你生這麼多的小孩呢？」他笑罵。

「誰叫你當公務員呢？」

「你還不是一樣？你發了財了麼？」

這樣的對話，每天總有幾句出現，有時簡直毫無理由的脫口而出，這日子使人過得有點「戰戰兢兢」的。

昨晚，我自辦公室趕回家，天已經發黑了，我點起桐油燈，準備即刻來給大娃作鞋子，她腳上的鞋幫與鞋底，很多地方都脫

爛了關係，其中一隻，底子還穿了一大洞，成了「腳踏實地」。今天看到那雙鞋子，使我又氣又急，我立定決心，昨夜非把鞋子修好不可，因為鞋底鞋幫都已作好，只差上了。誰知道油燈點起，大娃哭嗚嗚地自門外叫進來，說她的腳底給什麼戳傷了。無奈，給他看了好一會，原來她的鞋子的底穿了那地方的牌板心被瓦礫玻璃之類刺破了，流了不少的血。於是洗，擦紅藥，包紮，半點鐘過去了，索性給二娃三四娃洗了腳，準備晚飯後再開始我的手工。

那時候，我多企望着A的回來呀，他回來，第一件可以早點吃飯。照習慣，他的辦公室比我的遠，走起路來要比我緩到家半個鐘。飯，平常總等他回來吃不可，因為每頓飯菜鏤裏的兩根素菜，總不能給他分出一部分來的，分出來時會少得像喂貓的貓食，而且也太怕用人裂開嘴裏的譏笑。第二件，他吃了飯後便可以如常的照料孩子們上床，脫衣，撒尿，蓋被，讓我埋頭補破舊的衣著。可是一等二等，A老不回來，等我我心火直冒，眼待四個小孩上床後，我筋疲力竭，頭昏眼花，我也上了床了。好，十一時，A回來了，他醉醺醺的樣子使我生氣：

「爲什麼這樣愛呢？」

「吃了酒啦——他吊兒郎當的說。」

「誰請你？」

「誰也沒有請！小張拉去打撲克，一斤花生大王，半斤大雞，四個人，痛快痛快！」

「好舒服，打撲克——我抑不住心頭的怒火，我是如此的討厭打任何牌。」

略的一聲，他吐得滿地淋漓，倒上床像死人般的睡去了。

我整夜沒有睡，我細想這道一種生活情形，刻板地辦公，刻板地回家，刻板地補破損破衫，用盡我青春的力量去弄柴鹽油

「不可以幹一點沒有意義的工作？唉，拖死了我。」

……，他睜眼怔忡感……

一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百。

三娃撒尿，不理他。

什麼時候回來的？

「你自己！」

「連自己都不曉得才請教呀！」

「是麼？」

「大清早就生氣，碰了鬼！」大戰的序幕由他揭開了，他呢

味着：「喝一個晚上的酒算什麼？老實說，這酒家我就不感到興

起，他有一天下回來前，偶然滑道一下就不得了，我該活活

不若死乎？

「你不該活不問死我就該嗎？你該去消遣我就該倒霉，小孩

「一人的，我該服侍他們，你就是作人情的？我一樣白天

「辦公人員要包辦我的一切，你就該不管？」

「先生女人問我，我不屑作，笑話——這個家把我磨成這個樣子。」

子，
星，
最，
有，
汽，
車，
你，
如，
何，
會，
原，
諒，
我，
呢？

一來，太使我生氣了，我最恨的是他吵架時更要說到這些

……我回頭一想，我不生氣，我盤

不辭而別，針鋒相對地說：

「是的，就是爲了你沒有洋樓與汽車，要討太太生孩子的人」

「你這狗才，耳也聾有能！對付起碼生活呀！這個樣子，就叫人不算數了！」

自然，這幾句刻毒的話刺得他暴跳如雷，他再度咆哮：「這」

「糧生活過船過下嗎？」

我的態度裝得那麼平靜：「不能過下去就不要再過下去，可以

請使的，小孩子一人分兩個，沒人強迫你同我過生活！一

清涵地一聲，一個茶壺從他手裏掉到我的身邊，我也不顧甚

說了，我也朝他擲去了不少的東西，總之我手邊的東西都給我打

序。A 以為丁皮更厚更難切，丁皮更特，

上开各点，均经主令部作了明确，并三、四月间，人

了，我心中又確認得子易，近日來的聲名，其二三七姓，其情也

變了一樣。

四例

片紙頭等，她們又有了新的玩具。

此時已是下午三時，趕不上辦

何向我的主管長官去扯開請假的慌話，這一月爲了小孩的病已

請了兩次假，照規我是不能再請假的。

我想像到明天去補假時我的科長

的神氣，我全身冰冷，家庭的難處，比這猶未甚真是差不多！吃

等待明天的到來吧，明天總要比今天好，對嗎？不

然，這日子怎麼挨！

從自己職責中

體驗到的兒童教保意見

楊淑敏

(一)

「做母親」對我是多麼生疏啊。那時我在一個婦女訓練班工作，我是照樣帶著學生打球，下鄉宣傳，或到遠距十幾里的機關去參觀，一點沒有因身體的變化而妨礙我的工作。其後學生分發至各地實習，我仍不斷的去指導她們。雖然有時也感到疲倦，可是工作熱誠驅走疲倦去開，我從想不到身體的健康和孩子先天的培養關係。

在訓練班結業的第二天夜里，我被同事送到醫院，三小時後我就做了一個孩子的母親。可是孩子是什麼樣子，我沒心去過問。第二天的下午醫師來看我，問我「看見孩子沒有？」

「我不要看！」我厭煩的回答。

「去抱來給他看看！」醫師指示著護士，又對我說：「做媽媽了，這不要孩子，你看，是個多麼好的孩子呢！」

護士把孩子抱來放在我的床上，我不經意的把他睜了一眼。他兩眼閉著睡得很甜，我沒有再看他了。不久他動了，我再看他時，他的小眼很遲鈍的眨了一下，這時我才

對他起了同情，心想：

「這樣小的東西，正像一個雞蛋黃，大人如果不注意他，他將怎麼活下去呢！」

(二)

產後不到幾天我就病了。熱度燒得很高，大家都很擔心，醫師不讓再把孩子抱來。朋友們因擔心我的健康，勸我把孩子送到百里外的托兒所去。這個托兒所是我服務的機關，為自己職員的子女而設的，里面的工作者又是自己的朋友，他們也都關心我，便托人來接孩子。孩子就離開我，開始過托兒所的生活。

兩個月的產假滿了，雖然尚未恢復健康，可是因為工作的需要，我又開始從這縣跑到那縣。對於孩子只是和托兒所朋友通信時才提到，其後我會赴前線勞軍，跑了一兩個月。剛轉回來，托兒所就電催回去，說孩子病得很兇。我回去時，孩子的病是好了。可是却瘦得可憐，而且呆板得很，沒有一點生氣。

我在托兒所住了幾天，看到種種情形，結果我抱着一顆失望的心離開了。可是一個

角落，一面床對床地批評人物故事寫法，也覺得很有趣。但我的賞鑒法國文字的優美，如有半個月不讀法文書籍，就覺得若有所失的遺心，則是寂寞地自己賞鑒。不過無論如何，看書，我總不會過十點，就非入睡不可了。一覺醒來，又是星期四了，假如說昨天是星期三的話。

星期日的家庭生活，較普通不同的地方，是第一，大女兒由中學回家了。其次則是來賓。在太是星期日有機會大掃除一下房■而佈置得相當漂亮為滿意；在我則反覺不似平常自由為遺憾；我得穿得整齊些，拖鞋被人家藏起來了；幾本翻開的書都合上了。自己似乎也不在自己的家中而作了客人了。我的拘謹的展開，是在來了一個文學界的朋友的時候。他在誇講我們的屋子之清潔可愛以後，紙烟出現了，地上的灰有了；花生出現了，台布上的壳也多了；于是我的談鋒就健起來；來賓既然都沒有主人這般的拘束，我不能不放肆了。可是正在談得高興的時候，大娘却招呼我下廚房作菜。朋友是愈來愈多了，預定吃飯的時間延長了一點半；二兩酒，又延長十五分。吃過飯，已是兩點一刻了。此時便是下圍棋，唱京戲。倘若客人已走，倘若甚至沒有客人，我們有時也夫妻雙雙地並帶了小孩去看電影，或者就整理文章稿子。這就是我的家庭生活麼？別人的家庭生活活比我更痛苦還是更快樂呢？……

無形的重担，好像壓得我透不過氣來。然而我却沒有好的辦法。我的心神不定，我的身體一天天的瘦下去。朋友們都勸我調換我的工作，以便休養。正好貴州有一個中學要我去教課，我便決定離開江西，帶着孩子作長途跋涉。

我謹慎的給孩子恪守定時，定量的飲食和睡眠，時刻注意他的一舉一動，甚至極細微的表現。一個月的旅途中幸好沒有發生什麼意外。這就使我有了一點撫育孩子的經驗了。到了目的地，我仍繼續着我的方法，結果孩子慢慢胖起來，他生氣勃勃，活潑起來了，並且很快的趕上他同年月數的小孩。在貴州住了將近兩年，中間除了有兩次小小感冒外，就再沒有鬧過什麼病。於是我益信，撫育嬰兒並沒有什麼秘訣。惟一的是，是否能遵照嬰孩飲食睡眠的規則去養育和注意孩子身體上極輕微的反應。但如放在機關里，要有母親一樣的週到管理，在目前還是不可能的。的確在教養機關里，一個保姆至少要管理三個以上的孩子，他們只有一雙手一雙眼，那有充分的時間精力來注意每個孩子身心的發展，而施以適當的教養呢？

(三)

兩年我來重慶的時候，阿林——我的孩子，已近三週歲了，為兩年來一直由我自己養育，所以生活習慣都很好。可是當我決定

帶他留在鄉下跟着他的爸爸，自己來城內工作時，我總不免有點躊躇。但我因事實需要，必須到城裏來工作，便花了比較高的代價僱了一個聰明的女工，經我嚴格訓練了一週，她也和阿林合得來，我又把他送進幼稚園去教育，便離開他了，每週只回去看他一次。他的爸爸也不常在家，一切便都交給女工——何嫂。

何嫂確實很好，一切都照着我的叮囑，按着規則照看他。每當我回去時，鄰人總告訴我：「你們的阿林在家乖極了，又聽何嫂的話。何嫂也不錯，一切都很規律。」幼稚園老師也說他好。

在最初幾個月內我很放心，可是後來却變了。漸漸地阿林的脾氣大起來，要什麼東西，如果不能如願，馬上就大哭大嚷，何嫂沒法，祇有放他。別人家孩子到我來家玩，如果遇到他不高興時，馬上就讓人家走開，有時不讓任何人到我們家裏來。別人問他話，他也不像從前高興回答了，有時甚至說「不理你。」「走開！」本來很聽何嫂的話，到後來簡直何嫂管不了他，而演成他任意指示何嫂了。鄰人也告我：「阿林近來變壞了！」幼稚園老師也說「他不如從前了」。

幾個月後除了脾氣變壞外，更不斷的鬧病。有一次他大腿的淋巴腺發炎開了刀，我不得不請醫生來看他，我前後共在家陪他

一個月。說也奇怪一切都慢慢的變好了，他爸爸高興的說：「病好了，脾氣也變好了。」再進幼稚園，老師竟說他和從前一樣好了。我又回到城里繼續工作。

一個月過後，阿林脾氣又變壞了，有時竟對爸爸亂發氣，甚至打起爸爸來。我心想他或許又要病了。

至後我就開始觀察他脾氣大，不聽話的癥結所在：並設法改變他的壞習慣。三歲以後的孩子，應該是把教育佔重地位，舉凡他的生活習慣情緒和一切生理心理的發展，都必須予以切實的注意，而施以適當的營養和指導才成，可是十個月來，我們把阿林的這些都忽略了。為了彌補以往的缺陷，我決定改變當時的生活方式，我即回到城里找房子，把他帶進城來和我共同生活。

(四)

進城以後，阿林每天早晨隨我到我的服務機關的日間托兒室，晚飯後我再帶他回去。禮拜天則是我們完全在一起的時分，因此我可以很快的發現他的優點和缺點。

記得入日間托兒室的第三天早晨，我覺得他在八點鐘吃早餐的時間太遲，特先給他三塊餅乾充飢，不料他吃了還餓，我說：「夠了，明天再給三塊。」他聽了我的話竟大哭起來，這時我記起何嫂曾告訴我他有這個習慣，我知道他以前來要挾，便像沒有聽見

似的。他見我不理他，哭聲漸小，最後我又說：「你不走就在家看門吧，我自己走了。」他知道要挾無效，又見我要走了，立刻拉着我叫「媽媽！媽媽！」我知道可以暫緩了，便問道：「還要吃餅乾？」

他搖搖頭說：「不要了。」

「明天吃幾塊？」我又問。

他伸出三個小指頭，於是我就拉着他出來，在路上我杜撰了一個貪食糕點的故事給他聽，第二天早晨，和第一天的經過一樣，我唯一的方法是不理。第三天早晨，當我遞給他三塊餅乾時，他愛我把餅子放在桌上，我知道他在打主意，就立即講一個「因好吃而致禍的故事」給他聽，從此以後他每天只吃三塊餅乾，吃完了就不再要了，但晚上別種吃的東西還會吃個夠。我們照例到了幾次同樣的喜劇，他的「要挾的習慣」就完全給改正了。

因為目前這兒就是我的辦公地點，我和管理廚師的老師，可以時常見面，容易合作而改正他的不良行為。

阿林做了餅乾，總不肯承認，於是我們在下住時便把他弄成餓的。一天下午，我帶他睡覺時，一個廚師在門外偷看孩子：「這餅乾的香味是那位小朋友在上而弄了兩塊泥印？」「每個人都說『不是他自己』，阿林也不承認。可是他的手上滿是泥，這明明是他弄

的了。我對老師便了一個眼色，裝作不知道，把他帶走了。在路上他告訴我今天吃牛奶，借了一個孩子一杓糖，我說明天一定要還人家，他却不願還，晚上臨睡時我請給他一個，「還錯好孩子」的故事給他聽，第二天

一清早我又講給他聽，故事的内容是「一個小學生無意打破了學校里的一塊玻璃，誰也不敢說是他打的，他自己却告訴老師是自己打的，老師因他是一個誠實的孩子，特送他一個大皮球。他爸爸發給他三塊錢，兩塊錢買幾顆糖學校，一塊錢請他吃杏仁糖（按阿林最喜吃杏仁糖）。」於是我問他他兒室牆上泥是誰弄的，他很坦承承認說：「是我。」

「好孩子！」我誇獎他說：「今天我送你兩小包品糖和一罐沖蛋花。」

「媽媽！」他很快的說：「一包我吃，一包還給誰好嗎？你還忘記了我們做一個好兒室呢！」

「好的。」我說：「等泥水匠李國祥來了，我們請他代我們粉刷好。但你又對先生直說是你弄的，下次再不隨便違抗了！」他高興的答應着說：「好！」

到兒室，我先暗地把經過告訴陳先生，陳先生說：「等我獎勵他幾句。」一會兒

我走了，在窗外我聽到他的聲音：「陳先生早！這包糖還算非，請你收着，牆上的泥是我弄的！陳先生，等木匠來我請他代你修好，好不好？」我暗喜我的故事發生作用了。

進城來半年了，對於阿林觀念習慣的培養，就是採家庭和托兒室合作的原則。此外我更設法不讓他輕於發脾氣，使他生活得很快樂。當然我不能處處滿意，可是孩子一切好壞的趨向我都能瞭如指掌。可喜的更少鬧病了。

由這四年多做母親的經驗，曉得養育兒童，除了飲食睡眠應合他身心需要外，對於精神上的滋養，溫暖的母愛生活，也和陽光，空氣，食物是一樣的重要。否則，兒童的生理是健全的，大健全，不充實的，在行為上易發生問題的。在機關教養所不能完全廢止的現狀下。我們做保育工作的人，更須以冷靜的頭腦，來觀察兒童的行為，和他生理，心理的變化所發生的關係，來處理兒童行為的問題。以真誠的愛，來看護他們，方能補償機關教養，對於兒童精神上所受的損失。

蘇聯的家庭婚姻與戀愛

D、若斯拉夫斯基
焦敏之譯

蘇聯人民常常受外國攻擊的問題之一，就是關於蘇聯家庭的生活。有時，人們會提出人口暴增而發生不安的問題，譬如，蘇聯社會是否已廢除家庭，布爾什維克黨是否已廢除制度，同時小孩究竟是誰撫養，誰是父母？還是歸國家？有的甚至還提出蘇聯是否為婦人的問題，在蘇聯，婦女是否真的已經國有？當然，在人們向蘇聯人民提出這類問題時，他們祇有聲辯自己的解釋，置之不答而已。

對於這類無知和少見多怪，是沒有同他爭辯的必要，但是要說明他底原因也是容易的。在很久以來，某一種人就故意搬一大套倫理道德謊言及布爾什維克，而陰險狡猾之徒，祇要遺餘力，極盡中傷之能事。或說蘇聯人民共妻，而說我們許多男男女女同床共枕長至百個的人還是不多見。但至今也還有不少的人們，對於這個婦女問題，加以「一些」攻擊。此外還有一些人想知悉，在蘇聯，自家庭被新社會所代替以後，究竟以什麼東西來代替它？婚姻，在蘇聯，家庭是和舊社會中不同的。然而不論那一個，他祇要明白蘇聯

家庭的時候而獲得一幅明瞭的圖畫，他必須先知道一些舊俄帝政時代的家庭狀況的。

在舊俄，家庭建立在對婦女絕對奴役的基礎上。婦女毫無權利。丈夫為唯一無二無可置疑的當然主人。婚姻祇要得到教堂的許可即生效力，雖然是絕對辦不到的。婦女一旦出嫁，她就喪失了她的一切財產權。子女歸父所有。在舊式地主及商人之家，戀愛在婚姻中是完全沒有地位的。父母在出嫁他們底女兒時，往往總是貪婪地先把自己的荷包裝滿。自由同居是犯罪的。私生子是享受不到權利而受到侮辱的。

舊俄時代的婚姻，是禁欲禁制和血案送出的泉源。全世界都知道，這在俄國文學中是許多作品的主題。在俄國偉大劇作家契斯洛夫夫斯基的劇本「雷雨」中，主人公，一個完美無缺的女子為了逃避她無愛情的丈夫投到了伏爾加河。在L、托爾斯泰底小說「安娜·卡列尼娜」中，安娜·卡列尼娜已提到火車下壓死而結束了家庭的悲劇，在托爾斯泰的戲劇「無名」中，一個善良的男子以自殺成全了同他愛與另一個愛人的姻緣。此外，在托爾斯泰「復活」中，描繪了妓女的歸

歸生活，葬埋了舊俄許多良家婦女。

這就是社會主義革命所粉碎了的舊式封建家庭。革命在兩性完全平等的基礎上建立了一個新式的家庭。蘇聯憲法一二二條明文規定「蘇聯婦女在經濟，文化，社會以及政治生活各方面，和男子享有平等權利。為保護婦女得以享受此種權利，規定了男女平等的勞動權，同工同酬權，休息權，社會保險及教育，國家保護母性及兒童利益，產後後工資全部照給，供應食物以及廣泛的產婦室，看護及幼稚園」。

在革命的頭幾年，還有一些少男少女！——主要地由他們組成先前布爾喬亞知識份子隊伍——阻礙了婦女由母性奴役以及由婚姻及戀愛一切殘酷的解放。

他們要教似地高倡「杯水」的理論，他們覺得男女的結合，容易的就像喝一杯開水。這種杯水論由布爾什維克黨方面得到了猛烈的回擊。布爾喬亞克時時主張有一個絕無的家庭，純潔而無情的愛情。

這種杯水論在我國早已被人遺忘了。蘇聯今天的青年已沒有到過這種事了。我們同時代的青年已完全變成另一精神。他們底文化水準很高。他有尊敬對方人格，以及對婚姻戀愛非常嚴肅的深高的責任感。

蘇聯少女的這種生活，完全是事實。獨立及平等給她一種自尊自愛的崇高感覺。蘇聯所以沒有娼妓，不祇是因為法律禁止他，而且也不祇是因為沒有富人開老，像在其他國家一樣把女人當做商品買賣。蘇聯實際上，是窮困與不幸的庇兒。我國沒有飢寒貧困，自然也不會有一種東西作祟，逼着她幹這種下賤的行業。在另一方面，蘇聯婦女又博得人們偉大的敬意。

撒謊的孩子

秋 芒

「誠」被稱為最美麗的品格之一，誠使你受到人羣的敬愛和信託，誠使你感到與人心心相接的愉快，它成為教育家的寶訓，「不誠無物」，「唯天下至誠為能盡其性」，「唯天下至誠為能化」……在古代理論上，它與仁幾居同樣重要地位，基督教也列撒謊為十戒之一，古今中外，對於誠同一重視。

這兒却有一個橫在家長與教師面前的難題：孩子們那樣的愛撒謊，而且還於撒謊，明明自己先打人，却說人家先打他，明明貪玩遲到却說是媽媽生病沒人給燒早飯，拿了人家東西偏說是前直沒有看見過……不但花樣繁多，而且神色鎮定，曾經有過一個小孩撒謊者，六歲年紀有本領把成人真個騙倒，他騙取了小攤上的零食，騙得父親家的牛鈴

在蘇聯，家庭的倫理道德已達到極高尚的境地。其高尚愛情和自覺借老幼習慣已在我們底詩歌小說中表揚過了。蘇聯埃因家對兒童表現了最大的關懷與赤念。它保障母親，對於多子的母親獎發了大宗的津貼。對於這些母性，時又制定了章章。但是國家對兒童的撫愛，絲毫不是減輕了父母對他們子女的義務。蘇聯法律保障家庭的和合。正式夫妻生育出來的兒童，享有一切權利，不許有

，只要得來一點知識，都可用作撒謊的養料，某一次他問家裏太婆問他：「小鬼，你這撒謊幾歲，從幾歲到這一個你肯領」。過幾天他答不出仍舊問着，多問：「小鬼，撒謊了？你是哪已撒？」「不，我……我……我頭掉掉了」。這類的孩子在蘇聯價值不在少數，這習氣一直發展下去，社會上將充滿了直接或間接的騙子，也將會，用用笨拙或巧妙的方法，以他急於的東西，滿足社會的慾望——世風日下，人心不古，成為當然的現象，多可怕的現象啊！一個失去「誠」的社會。

孩子怎麼學會撒謊的呢，據我的主觀心理學家說，他們是從成人中模仿得來的，如帶着六歲的彼得坐電車，爲了省錢文車費

那個打他罵他。但是輕浮淫蕩的母親，却沒有要求父親經濟幫助的權利。蘇聯的倫理道德要求對愛情的慎重態度。青年人們有自行選擇對象的充分自由。但是蘇維埃的倫常道德也求其愛的專一與責任心。

布爾什維克黨對於個人的節操及其道德的家庭抱着嚴謹適合的態度。對妻子的違棄態度是要受到斥的。少共也是抱着這種精神。當然這非是說蘇聯人民都是純潔坦白的。決不的。這祇說明，在蘇聯，各個人和家庭的關係像像其它國家那麼假情假意，同時在蘇聯社會之中，有一個道德的準繩來約束放蕩不羈的個性。

殘酷可怕的大戰，使蘇聯家庭和整個社會同樣受了一大考驗。蘇聯的家庭光輝地通過了這次考驗。蘇聯人民在戰爭中所炫耀的高尚的品德以及他們那種胆大無畏，投效祖國，自我犧牲以及忠誠不貳和學識的修養，都是應歸根於蘇聯家庭道德的陶冶與風尚的。在我們國度裏，父母兩字是很榮耀的。我們家傳戶誦的英雄們都親愛的聽到他們底家庭和父母。蘇聯的家是蘇聯社會的一個生氣活潑，康樂健壯的細胞。我們說到蘇聯各族人民的團結時，每每總是把它歸功於蘇聯的家庭。同時它本身也就表現出了它自己的高貴，而在蘇聯社會家庭呼吸於敬佩的空氣之中。

費，他對資產說彼得只有四歲，彼得向媽媽投上一個疑問的眼光，正待發問，媽媽向他眨一下眼睛禁止他開口。從一個小小的暗示裏，彼得學會了撒謊。照這說來，我們中國孩子學習撒謊的機會太多了，只要你在一個有孩子的家數半天，總會發現無數的謊話，從夢囈口中，從僕婦中，殘酷地加到孩子身上。

當客人來了，媽媽要支開膝前的打擾的孩子。她對孩子說「乖乖，街上在過轎轎呢，快出去看」，等孩子哭着回來說沒有時，她又換一個方式，把他騙走，當媽媽要上街，想支開太太大哭的孩子，他們一定對孩子說「別哭，我給你帶糖回來」。出了大門，允許早跑到九條街外，或者去應酬的邀請，根本無從可責，於是不知道是誘惑，水的孩子又受了騙，保姆為了制止孩子哭，可憐地製造出成語成規的謊話，「我帶你找媽媽去」，「孩子乖乖！一看，虎來了」……

每回媽媽換上漂亮的衣服，孩子總問，媽媽，上街去麼？我也要去！「不是，媽媽不上街」，一半點鐘以後孩子會發覺媽媽已上街去了。當孩子從這些「教訓」中學到「撒謊」，也會發覺媽媽大人時，家長，不加怪責，反而欣賞他的乖巧聰明，是弄的辨別力本來薄弱的孩子，說謊了，也習慣了人，怎知道這是犯罪？「撒謊」可像到了過手騙錢的時候，初學一頓的捶打，父兄們忘了自己原是多麼人。

生活在這種環境，孩子們學會了而且習慣了撒謊，到五歲，技巧益加進步，因為許多孩子在一起，互相欺騙的機會更多，年齡越大，撒謊，求滿足慾望而不得，最善於教孩子撒謊，通常家長矯正這過失，拿書是打，罵，教誨之乎庸庸，如寫五個字，罰站，罰學等，這實在沒有多大效果，教科書上爲了教孩子，也編有種種故事，如牧羊人，如用鹽土堆烽火，是反面的，說

明撒謊結果是永遠失信，至於壓抑性命，極端秋櫻桃故事，是正面的，說明誠實的做錯了也得原諒，但這些對撒謊效果却是微乎其微，兒童模仿力強，對發生在眼前的粉樣比抽象的教訓更有力量，所以得給這些教訓人，教孩子以誠，必定的自孩子牙牙學語，甚至呱呱墜地，就不用欺騙來停止他的哭聲，來擺脫他的糾纏，須知孩子哭一句鐘，於身體毫無損形，一句話，却往往一種下禍根，此中得不償失之處，相去過甚，太不值得。

孩子不被騙就不會騙人，他的心好像一張潔白的紙，親近他的人，父母，祖母，保姆，隣居，教師，校長，斷不要在這白紙上畫上污點，等到畫上污點了再來打，罵，罰，都是事倍功半的事情，爲了發現一個誠厚無欺的社會，我要求有健全和孩子接觸的人對孩子要實誠，允諾了的一定實誠，以身立信，使孩子們永保還可以開金石，勘天地的「至誠」。

女參政員談民主

記者

女參政員談民主，自然不會超出於兩個範疇之外。一個是：「民主自然要實行，但是要接班就緒的一步步來。今日人民的教育程度不夠，要是馬上實行，豈不要像還未學會走路的小孩子就想跑」，第二個意見是：「惟有實行民主才能挽救目前中國危難的局面」。

記者在本屆參政會期間，曾訪問了各位女參政員。

她們對於第一種意見的主張却是占着多數。譬如劉衡女士就告訴記者，「提呈實施憲政，恐怕不可能，在戰時召集國民大會不易，淪陷區的代表怎麼來？目前政府正在調練人民行使四權，其實為人民一份子的官吏，他們又何嘗懂得四權」。

陳逸雲女士也說，「即刻實施憲政怎麼可以呢？人民會懂得怎麼辦？現在我們婦女第一步就該走到鄉村去，喚醒人民。要爭取婦女有當戶長的資格，鼓勵婦女參加保甲長的選舉。那麼國民大會中才有婦女代表，婦女才會真正走上參政之路」。

胡木蘭女士更說得明白：「政府既已表明要大的改革，要還政於民，還有什麼可爭

取的？我們唯有積極培養民主精神，準備將來憲政之實施」。

唐國楨女士的意見，也是：「現在就在趕快完成地方自治」。

劉衡女士却提出了好像令人班駁不倒的話：「現在人民程度不夠，假若辦選舉，不是完全叫地方上的土豪劣紳包辦了才怪」？

幾位教育家如陶玄，張邦珍，伍智梅等都贊同實行民主先要從教育着手，但目前的教育制度，是否就可以教育人民真正走上民主之路，可沒有具體的答覆。

當然女參政員中也還有歌頌民主萬能的。譬如冰心女士就說：「民主必須早日實現，勝利才會來臨。要是腐敗的兵役問題，沒有人說話，就不會改革。兩共問題，要不是這次參政會要求，就不會公開，不公開更難從解決」。

劉王立明，也總苦口婆心的提出，民主，自由，團結的論調，但難得有個迴響。

其中也還有一種介乎二者之間的意見，譬如張維楨女士就說過，「民主政治，勢在必行，尤其受雙重壓迫的婦女更迫切盼望，過去英美的前例，因為沒有民主政治，婦女

用最低的代價 來換取最高的營養

歐陽存

營養這兩個字在大家的心目中已經由生疏而漸漸的熟習起來，由忽略而改為重視，這的確是一個值得欣喜的進步，預示着我們的國民將要日益健壯起來。然而在目前抗戰的時候，許多最富於營養的食物多是價值很高而且不容易買到，像魚肝油，豬肝和牛奶等，雞蛋和廣柑之類也不是一般人可以吃得起的，因此許多人都在埋怨他們的經濟能力不能夠注意營養，竟索興放棄了這條心腸，一切的罪都歸諸於物價太貴，然而實際上許多比較價廉的食物他們的營養價值和那些昂貴的食物相差不多，只是一向常是被人們所忽略了，營養直接影響身體的健康，好的營養是由好的膳食安排而來，主婦們！你們組負了你們一家的膳食的安排的重任，你們能忽略了這嚴重的營養問題嗎？假如你們的經濟能力並不十分充裕的話，下面介紹幾種品

的地位而復失」，但她又說，「目前民主政治，並不一定要爭取形式的，只要領袖上有民主的意向就行，如爭取言論的公開，人權的尊重等。實施憲政形式上的完成，那怕遲到五年，十年，也不要緊，英國是憲政之母的國家，它却至今沒有一部成文憲法」。

這裏我不想批評那種是最好的意見，她們大半是國民黨員，當然不會違反今日政府在長期的訓政時期，用推進地方自治以達到憲政的步驟。但不可避免的一個事實，訓政時期的官吏，甚至於參政員，爲着要受過相當訓練，才好訓練人民，所以多半不是由人民中選出來的。因之我們要知道，一般的官吏，給與的步驟是有着不耐煩的情緒，學習，學習，按步就班的，幾時學到家呢！記者曾參政員史女士在某集會上曾發表過對民主的倡論那是可以作爲前後對照來看的。

她說：「民主是用不着學習的，所以不能拿學習來比喻。民主就是人民是主人，無論有智識的否，每個人都會管理自己的財產，官吏是由人民請來代爲管理財產的公僕，官吏的薪金，是人民付給的，官吏是來更換的，官吏的財產，是人民的財產，她也會分得，出誰是好人壞人，可以隨時實行行了民

主的選舉，才能真正剷除貪污呢！」她更談論到，「中國民主與英美不同的地方，英國沒有成文的憲法，而可以實行民主，中國却是有法不守。所以如其實行憲政，更必須形式與內容並重，一方面要澈底的人身，言論，結社集會自由以真正表現民主的內容，另方面也須召開國民大會頒佈憲法爭取形式上的民主，來定下個契約不可」。

重慶 湖南 省 銀 行

業務 地址 電話

經國各國 陝西路 一七九號 四一六五八

貴的營養食物的廉價的代替品，希望能供給大家做參考！

- 一、豆代乳粉代替乳粉
- 二、花生醬代替黃油
- 三、豆漿代替牛奶
- 四、番茄代替廣柑
- 五、黃豆的產物如豆腐類的食品代替肉類
- 六、粗的糙米或平價米代替貴的白米營養更好。

七、多吃青菜代替水果，價廉的地瓜更是很富於營養的食物。

此外多吃蔬菜和豆類的食物就和吃豬肝與雞蛋差不多，多晒太陽可以代替魚肝油的一部份的功用，因爲我們的身體經過日光曬後可以自己製造出了維生素來。

在計劃膳食的時候要注意，不要太偏重於某一種食物，要平均分配，然後再加上我們能有一個良好的飲食習慣，那麼就不難得到所需要的最高營養價值和每人都養成一個健康的身體了！

紅樓人物論之十三

賈寶玉的直感生活 三

大愚

（五）糾紛與反感

由於寶玉的性觸角之到處伸展，何曉超許多女性與環境的，女性們彼此之間的，女性們與寶玉之間的，以及寶玉自己內心的種種矛盾，——這是一大串的糾紛與傷害，這是沒有誰能爲他們排解的。

寶玉所住的那個女兒房中，再沒有別一個寶玉和他並存，因此無從使們感到自己對某一女性獨占的意識，也同時不覺得使自已被某一女性獨佔。他只覺得周圍的那些女孩兒每一個人的心上都能特留著他自己的二部份，他自己的心園中也可以無對面地栽種女性的花朵。衣食照料，起臥相陪，固然完全需要襲人；可是如果缺少了一個嬌豔明快的時髦，那怡紅院中也未免只有錦繡堆積的庸俗世界。心願交托當然只有一個黛玉；可是人情慫恿柔善動人的寶釵也斷不能任其隔離，而在黛玉的深怨和寶釵的疏冷之外，實在必須加有一個人一口氣精神爽健的史湘雲。至於麝蘭，女兒房裏芳官，小紅，五兒這些，當然都多有些不入小兒。所

以寶玉對女性的語言中，所用的都是「你們」和「她們」這種多數人稱。當寶玉打了父親的打，分明是寶釵一個大來打他，他還迴避道：「我不過挨了兩下打，他們一個個就有這些憐惜之態……既是她們這樣，我住一時死了得

他們的世界裏消失了。止。

關於女孫和劉敏此之間的對立，作者提
供了最豐富的資料，我們只是用這種形象化
的小故事做個提法。

一人在外門外與燈下扶骨

所。我玉笑道：「你怎麼不同她們去？」……牌月道：「都說云了，阻兒子交給誰呢？」……「你既在這裏，越發不

用去了，咱們兩個說話玩笑豈不好？」
寶玉道：「咱們只假做什麼呢？……我替你寫個謎！」……也罷，幾文具鏡照

「這就見是嬌勝了！」薛月燕說，忙向空中揮手，寶玉會意；等那兒地一聲簾子響，晴雪又跑進來問道：「怎麼磨牙了？咱們倒要說說！」

……寶釵只顧研新計，便不留心，一轉身剛剛的也坐在襲人方才坐的那個所在……不想黛玉因遇見湘雲的嬌來與襲人嬉笑，二人至院中，見靜靜悄悄的……那黛玉却來至窗外，隔著紗窗往里一看，只見寶玉穿著銀紅紗衫子，剛便睡著在床上；寶釵坐在身旁做針線，旁邊放著繡子。黛玉見了這個景兒，連忙把身子一縮，手裏攥著嘴，不敢笑出來，招手兒叫湘雲，湘雲……忙也來看；才要笑時，忽然想道：寶釵素日待她厚道，便忙掩住口；如黛玉口裏不顧人，怕她取笑，便忙拉過她來道：「走罷……」黛玉心下明白，冷笑了兩聲，只得回她走了。

晴窗，襲人，薛月之間和黛玉，寶釵，湘雲之間的紛擾便是寶玉的災害，他常在這些人的爭戰中被圍困，被割裂，不但不能依他的主觀獲得瞭解，而且往往把一切的刀鋒逼集在自己的身上。他雖與一般社會隔離，能戰勝自己的父兄，但總不能擺脫這一種無窮無盡的糾紛與困，於是有一次受了別人責罰之後，他突然激發出反抗的主觀的反抗。

來了。他模倣着莊子的文詞寫詩——「楚北散群，而閭闔始人含靈矣；狀寶釵之仙姿，灰黛玉之靈態，與淑情等，而閭闔之美惡始相類矣。彼當其勸，則無參商之虞矣；狀其仙姿，無愛戀之心矣；灰其靈態，無才思之情矣。彼「釵」「玉」「花」「麝」者，皆張其羅而逐其穴，所以迷眩陷天下者也！」

又一次，他苦心孤詣地想消弭黛玉湘雲之間的衝突，結果却更壞，於是感悟到一切苦惱都是由於有他自己之存在而生——

細想自己原為怕她二人生隙，故在中間調停，不料自己反弄了兩處的恥辱，正如前日所看南唐詞，「巧者勞而智者憂，無能者無所求，盡食而遊遊，汎若不繫之舟」又曰，「山水自相，源泉自盡」等句，因此越想越無趣。襲人笑道：「他人隨和，你越隨和些，豈不大家彼此都喜歡？」寶玉道：「什麼「大家彼此」！他們有一大我彼此」，我只是亦作伴而掛的！言及此句……不禁大哭起來……

「你對我，心虛意，是無有誤——斯可云爾！無可云爾，是不足堪。」

寫畢……因又填一隻「寄草草」寫在信後……

「無我非你，從他不知你，群行動動」

遷去，悲緒着其悲感等，紛紛說其疏密？……因何？到初中，回顧試想其……

寶玉這樣似乎「多情」的表現，……解釋作將來趨避的藉口，……這是一時之間……寶玉並不真是「花」「麝」「釵」「玉」的各具其美觀聰明一客觀事實，……自己不能兼容並蓄，突然享受，……她們大家「彼此」「你我」之見去，……自己「悲喜」「親疏」……勢而無功；這並沒有什麼深沈；因此一經黛玉寶釵等人的非笑，他這套新說就立刻瓦解了。因為他的實際的「立足點」畢竟只是「寶釵的仙姿」和「黛玉的靈態」所給他的感性生活；除此之外，試問寶玉還有什麼更有力量的生活依據呢？

(六) 愛與肉

許多讀者對於寶玉的聰明或愚蠢，或強或弱，或高尚卑劣等等矛盾性格，尤其是他在情愛關係中的愛與肉兩個方面，常常感到模糊。在他的傳記中隨處都閃爍着黑與白兩種相反的亮色；因此寶玉愛愛的本質成為難於說明的點。

作者對於寶玉的兩性生活之描寫，要算是最寫實主義的；他不肯以傳統的觀念掩飾

給他的刺激來得深刻；寶釵溫柔體格這不如黛玉的執拗猜疑反增加對他的吸引。至於他對金鎖和金麒麟這種命定婚配象徵物，雖然也曾一時感到好奇的興趣，但他曾不留情面的表示反抗了。幾次當着黛玉面他自己佩玉，這還不夠；在絳雲軒午膳時，寶釵坐在身邊，他從夢中說道：「和尚道士的話如何信得？——什麼『金玉姻緣』！我偏說『木石姻緣』！」這是作者替寶玉發表的最堅決的宣言；因為作者能知道寶玉婚姻的金玉命定以外別有一種主觀力量乃是他的自由意志。如果寶玉的本質中沒有這一點願望，這一個個人的情感與宗法的壓力所建壓而成的悲劇就不能成立了。

寶玉雖然「偏說木石姻緣」，可是他這「姻緣」的內容似乎不同於世人所想的婚配的範疇；因為他不但從沒有泛涉到什麼「當婚當嫁」、「娶妻生子承嗣香煙」這些庸俗的概念，乃至於傳統文人才子的「比翼鳥」、「連理枝」的想像他也沒有過。他只固執着和這一羣——甚至於凡所可能遇到的，優秀女子相厮守到死為止；而就中所絕不可少的自然是他的愛之園中的「萬國之王」的林黛玉。他似乎不能理解那些女孩子們彼此間排他意識存在的必要。他只企圖以自己的熱力與誠意使一切事情毫無阻礙地並存於他的周圍——不，應該說並不是以他為中心，而

是他把自己沉放在一個和諧的女兒海中。此也可以說他從沒有具體的婚姻企圖；有誰能從紅樓夢書中找到寶玉為完成婚姻而描畫的事蹟嗎？有誰能發見他對那許多女性有什麼計劃的安排嗎？他永遠在「無事忙」：忙什麼？不過是應接不暇地為那些女性盡心盡力罷了。他本能的地經常以最敏銳的敏感注視着許多女性心身的舒適；他以極細密的思致和勇毅的精神分担她們的苦難。他為襲人留酥酪，制菓子；為麝月梳頭；為平兒很細心地預備脂粉，洗燙手帕，為香菱不辭勞碌地取裙子。他以撕扇子博晴雯的一笑，以替迷子釵解玉釧兒對他的怨忿之情。藕官為了紀念同伴愛的亡友私下燒紙，而遭遇到迫害，寶玉臨時替她扯謊遮蓋；寒蕙折了柳條被老婆子追着挨打，寶玉為她掩護；王夫人房裏失了玫瑰露茯苓霜，寶玉便費盡心機與平兒設計，由他自己代人受過罰任下來，以開脫柳五兒玉釧兒和彩雲的罪罰。在這許多事件中，如果說寶玉還有他自我之存在，那便是他把為她們服務為享樂；凡足以使她們安穩的事他便從神祕末梢通到血液骨髓到無上的快感。作者曾極深細地描繪出關於晴、麝眉和平兒理髮兩段故事中寶玉的精神享受。但這種特性在別人眼裏看來便成為不可理解的癡呆。傳道家派了兩個婆子來探望他之後，她們背後這樣談論着——

「怪道有人說他們家寶玉是痴兒，真個如此，中看不中吃的？果然有些獸氣！他自己癡了手，倒問別人疼不疼」……「大雨淋的難似的，他反告訴別人下雨了，快避雨去罷，你說可笑不可笑？時常沒有人就自哭自笑，看見燕子就和燕子說話；河裏看見魚和魚說話；就見了明星月亮，他便不是長吁短嘆，就是咕咕唧唧的。且一點剛性也沒有，連那毛丫頭的氣都受到了。愛惜起東西來，這個模樣都是好的；猜忌起來，那怕做千萬的，都不管了。」

寶玉的這種在女性面前的自貶的與變態心理，雖然還未達到「求異性虐待狂」的程度，然而正如弗洛埃特所指出，其源頭都出發於性的衝動，也就是他「原始性唯樂原則」經過壓抑過程而產生的化裝表現。具體說來，寶玉日夜生活在活躍鮮妍的女性羣中，對他的原始衝動之誘發太緊密也太強烈了，一方面傳統的教條既不能拘囚他使他精神「淨化」，另一方面究竟其實不能獲取百分之百的自由，於是把他對多數女性隨時佔有隨處佔有的唯樂原則，一變而為甘願為她們效勞受氣的形式。

寶玉這種局部外化的兩性生活，比起珍琇蓉一流，照通俗的說法，畢竟還簡單是屬於單一方面。

(未完)

六道上的一根細草

葉露齒

——漂泊少女生活的片断——

發覺，他得找邊開的小屋，在那陰雨的天裏，逐漸地灰黯下來，我深深記爲了亞玲的來信：敘述她那悲慘悽涼的生活，而嘆息着。

亞玲的年紀還小，身材是得嬌小玲瓏，相當聰明活潑，在江南，她似乎有幾分姿色的名媛，教育也受得不壞，善做文章，常常和些作家們來往，有時也做過斷筆兒，在當年，倒還算得是個小作家呢。

可是她的脾氣有點壞，這要歸咎到她女
庭自尊與嬌傲。實在想所接船的婚飾恭謹的
上漆社會，和她家庭的一貫寵愛的環境，也
足夠養成這位嬌小姐傲慢易怒的性情。但是
由於受了進步的智識階層的影響，在她心靈
的生命裏，潛存着一種叛逆鬥爭的精神，她
懂得應該怎樣去給八輩，並且為民族自
由解放的工作。而在她富於充滿了想像的頭
腦中，曾經充滿了新穎而創造的思想。

照得這十八「妙齡」的童兒，便只隨

讀過不少關於「愛情」的小說書籍，尤其是文
學界所謂大的著作，更讀過極端的神魂，亞
玲提得屠氏筆下所謂維的「愛情」，太真純
，太偉大了。於是對於這開個戲股對於她然
而十分，你的對我，都感到非比的厭惡，
她開始逃避這華遠妻，同時在她心靈上導
也被莫大的寂寞和冷清日深一日地苦惱着。

「七七」抗戰初起，和「八一三」全
民總動員的熱烈情緒，也同樣燃燒起來。玲
的愛國熱忱，驅走了她平日常事和親友，她勇
敢地跟了一個逃亡工作隊，到各地奔走宣傳，
一直從博羅流入川，參加工作的辛勞，使
她對於「愛」的憧憬，感到迫切的需要，她
追求「愛情」的渴望和勇氣，逐漸達到了她
當「戲身」給大眾的熱忱了。

她所遇到過的愛戀，可也真不少，祇是始終感不到滿足，雖然她也曾有一度過癮而又甜蜜的愛情生活；在她奮勇奔波了三四年之後，她認為現在她才真正把「愛情」抓到了，他們快樂地生了一對有一雙品貌的圓眼睛的漂亮女兒；但最近半福的昨日

並沒有持續多久，因為他們都是有血性的青年，爲了不甘沉寂地留守在後方，便到西北去從事拓荒工作，就在狂風捲得砂石揚天的日子，那男的便長眠在無垠的曠野裏，永遠像楊青寒霜，常同大鰲爲伍了。「愛情」？還會捉弄人的，就這楊又從垂跡身上拾錢溜走了。

可是這能夠說，麗玲所失去的，光只是「愛情」嗎？這個打擊，險些兒令麗玲翻不轉身來，幸好她的血性裏，還流着那頑強不屈的素質，她意識到自己的責任的重大，往後的日子還長得很，兩個人的工作，需要她一個人來肩當了。同時，那美麗底小東西要生活，要成長，無論如何她也不能頹廢下來呀！眼淚和哀愁磨鍊就了她堅強的意志。就這樣，她和凜冽的冰雪，暴戾的風砂，抵抗鬥爭……從窘迫中得到新生！她認識有「工作」，才是挽救她悲慘運命的慧星！正在這個苦難的日子裏，我和她交結了很好底友情。

四年後，一個惡運的時機把趙送回國。

歸來了，偶然間碰遇到了一個男漢子，她彷彿從這男孩子的眼瞳裏，又看到了她所丟失了什麼？我拉了她一把，她扭轉身清醒過來，並含着羞慚的意味說：「我真疲倦啊，我很需要平靜地休息一下！」我輕柔地伸過手去撫慰她，她便臨上這懷抱，在我懷裏，在經歷了人世的冷酷和辛酸之後，現在她祇祈望着慰安！

別後，偶然聽到一點關於她的不太確實的消息，有人說她正在一個印刷機關裏當着公務員，又有人傳說她失蹤了。一時關於她的消息，簡直使人迷惘得很，但我始終對着這大道上的一根細草，無限懷念！她正像一根在風雨中飄零的嫩草，沐浴着風雨的甘露，承受着日月的溫柔寧靜而茁壯地成長着，可是在這雜亂悠長的大道上，不知有多少牛馬車輛和行人來往地在踐踏啊！這根優秀的細草，就是從這些空曠裏，像當地生長起來，有些時候給牛馬不經意的踐踏了一下，祇要不是致命的要害，她又會慢慢地活起頭來的，因此我默禱着，備極曲折的頭玲，該不會再遭受任何意外的摧折吧！

又是一個偶然的遇合，——
「玲，好嗎？」我問。
「還有什麼！」她那瘦削的臉龐上，開始有了兩朵玫瑰紅暈。

「妳，怎麼？……」我直視着她腹部，

可有隱隱腹。

「唔，我結了婚。」

「同誰？」

「是傅××大公司總經理底郎君。」

「那生活一定很富裕吧？」

「陣淺淺的微笑掠過她紅腫嘴角：「唔？」

「順手地撈了一下蓬鬆的捲髮。

「那麼，妳從此就……？」她發我嚴嚴底視線還得不安起來。

「……」她斜過頭去，撫摸着她那打扮得真像個洋娃娃樣的乖女兒，這小天使正在貪饒地舔着一塊朱古力糖。

我試着仔細從她那含笑底面頰上，尋我所謂幸福底痕跡，我懷疑地有些迷醉於少奶奶生活的安閒，她簡直沒有想到出來工作的意念呢？

流浪的生活，又使我遠別了山城，當然也沒有辦法再看到頭玲，但我們這維繫着文字的往返，最近兩次的來信說到她新近分娩了一個男娃子，跟着生產來的却是一身的病床：發寒熱、胃痛、貧血，以至……

非常惦念她這突然的病恙，急忙發了封信去問個詳情，不久她的回信來了：

「當初，我因為覺得他的文采豐度，都很像過去我在上海所交的那位朋友×。於是我就愛上了他，到這裏，我們却時常口角，其苦悶了芝麻大的一點事，也會引起彼此的不

悅。悲痛之餘我開始發覺自己是一個多麼不幸的可憐蟲！孩子生了以後，口角也更厲害了，於是我們得了產後虛弱症……」

「我現在的生活，就是整天忙於給丈夫養兒子，給阿公抱孫孫，乏味至極！……即使我現在算是吃飯不用自己擇，自己燒，這又有什麼幸福呢？」

「聽說阿公有些錢，可是「錢」總不是自己掙來的呀！……何況這是阿公高興了，便賞幾個化，說來又多次丟臉，難受……」

「孩子一下地就欠乳，再加上喘氣和病，一點奶都沒有了。屢了一個多月的奶媽，孩子顯然營養不足瘦弱異常，這是作母親的罪過……我對不起自己所受的一點有限的教育，更對不起自己所養育的兩個同母異父的孩子，所以妳可以想像得到，我是怎樣苦痛地，在這見不到陽光的二層裏，受着煎熬……」

我的眼前呈現出一個愁怨，消瘦，明眸的熱情女郎：和一個久經磨折，細微的額角上，留下生所痕跡的紋路，淚痕浸染得面色蒼白的少婦：這倆個是亞玲極端對比的形象。我奇異着，曾經在苦難中奮鬥過來的個個姑娘，會怎樣懦弱哀戚！

「對於自己的病，我從來不加理會，這也可以說是一種慢性的自殺政策！一個人在世上，這樣地味地活得太多年歲，不也是

個浪浪的「麼？」這話——是頗費口舌的，我不敢和玲說是玲玲要出來的。

然則頭玲，她的確是為寫生話在牛角尖裏的人啊，幾次我勸她出來工作，她卻認為遲延太久，從牛角尖裏探出頭來，會摸不到方向。但是她仍想自此和她底小三叔分居，並且再度打起奮鬥的勇氣，我珍重她這份可喜的信息，我最鼓勵，在我寄她的復信裏，是這樣地強調着：

「玲！出來吧，出來吧，為了工作，為了孩子，也為了妳蓬勃的志願！我們需要妳

，國家也需要妳！

「可是，妳要用怎樣的方式和誰分居呢？失掉了感情妳一定會感到更大的悲涼寂寞，妳能夠忍受麼？吃過苦的人，還可以吃苦，但也最怕吃苦！……我的意思是說：你是否已下最大的決心，準備好用什麼來彌補這將要線繞你的無邊的淒涼！」

「我厭惡那慢性自殺的，萎靡妥協的生活態度，更覺心妳耐不住清冷的狂妄……玲，記住！祇有參加「工作」，獻身給「工作」，才是拯救妳復生的唯一的出路！」

啦！

匆忙跑到郵局，把這組長通信箱，不聲不響，一口氣，新的喜悅和希望，又引領我沉溺在一個新的境地，我似乎看到因氣候而顯得遲鈍了的頭玲雙眸子，又炯炯地閃爍着智慧愉快的光芒，重新振作起戰鬥的姿態這根行將萎折的細草，再度欣欣向榮地在初夏的陽光下，開始茁壯起來了。

沉睡在牛角尖的人，該是活動的時候

婦女界大小事

- (一) 新運婦女指導委員會頃連夜趕製襯衣三千套，交由婦女慰勞總會慰勞前線作戰將士。
- (二) 中國婦女慰勞總會重慶分會為響應陪都各界慰勞前線守土將士委員會勞軍獻金，特定十六十七兩日在市區舉行獻金遊行。
- (三) 抗屬優待委員會決定三十四年度起介紹有生產能力之抗屬入本市公私工廠工作，抗屬子女入公立學校求學，改為全部免費。
- (四) 在美生長之華僑李夫人，因所駕飛機於十一日二十三日晚在蒙大拿大濕附近失事殞命，享年三十一歲，供職美國婦女空軍服務隊，一九三二年開始參加該隊服務，其夫李應徵現服役中國陸軍。
- (五) 美國戰時工業工人中，女工佔三分之一，即三個工人中，有一個女工。
- (六) 美國人口總數共四千七百萬人，男子服兵役者現計四百五十萬人，女子服兵役者現計五十萬。
- (七) 據美新聞處華盛頓十二日七日電，海軍輪部隊，頃接以婦女在大陸之一切飛行部隊擔任飛行傳令兵。

伯爾格來德的少女——菲娜

陳菱香

伯爾格來德的莊園由大街被法西斯改名爲勒街，在這條街上，有個中學，伯爾來德向軍事統領——德國人古斯達夫，格伯爾中校請佔了這個學校的校舍，驅逐了而的教員和學生。他利用這個學校的建築作他們的辦公室；同時人員事務所也設在這裏面，在希特勒街上是熙熙攘攘的，汽車往不停的奔馳着，大街建築的周圍，都佈了濃氣騰騰的法西斯衛兵，他們穿着彩色的制服，還出來的，似有襟章，看起來，腦筋完全沒有的。

學校和外面，隔了一道木垣，在門口是不出什麼的；但是每一個伯爾格來德的市民，萊納維亞人都曉得有成千成萬的萊納維亞人，在那裏的露天裏，有年齡很大的老年人，也有拉着孩子的母親；青年人留在此地的，少，都上山參加游擊隊，他們爲了本國人，的自由，誓與不共戴天的仇敵——法西斯戰鬥。

法西斯也向游擊隊挑戰；可是他們挑戰的方法，是很特別，格拉伯爾中校親自簽署一道命令，凡是沒有得到他的允許而擅自開伯爾格來德的人，就認定爲叛徒，要處決。

聖隊的父親，母親，老婆和孩子，都要捉去當作人質，假使德國人被萊納維亞人打死了一個，他就從希特勒街伯爾格來德中學集會中，提出五倍以上報復，小孩和老頭來抵命。

格拉伯爾中校每天到這辦公室的時候很早，早晨後，就開游擊隊與法西斯戰鬥的情報，統計德國人在前一天被游擊隊打死的人數。

萊拉伯爾在進了豐盛的早餐以後，就按起椅子，拾起手槍，呼喚衛隊，命令他們到使山密去捉拿游擊隊領袖的人員，這件事他從來不委託別人辦理，砍掉老年人的頭，和從母親的懷裏，勒死她的嬰孩，這些殘忍的事，他都要親自出馬。

有一回，一對恩愛的夫婦，表示不願意分離，於是號天大哭，撫摩地擁抱着，結果他們還是免不了，一轟打，格拉伯爾中校親自動手鞭撻抽打着的丈夫從妻子的身邊離開。凡長按法西斯挑選出來的人員，沒有那一個不是當作畜生看待的。他們常用一根長棍，把人背趕走，從門口向卡車裏，昨天游擊隊打死了六個，而前進，今天就有八

十個絲毫無辜的萊納維亞人爲那十六個無賴償命。格拉伯爾中校因爲有這種兇橫殘暴的功勞；所以在他的胸前掛滿了許多的獎章。

街上的運貨車叫吼了，被判決的人質送到城外處決，起初，法西斯強迫他們挖洞之後，命令這些不幸的人們，排成一行，當然他們完全明白自己的命運，所有這些可憐的人們——小孩和老頭婦女與女孩子——都很氣魄的揚起了自己的頭，在他們的眼睛裏，放射出強烈的情懷光芒，他們知道，明天機毀都是一樣，只要法西斯佔領者統治着他們的祖國，和在萊納維亞一天，那麼，南國的游擊隊也是不會饒過他們的狗命的。

菲娜、德拉克卡是一個年華二十，皮膚淺黑，身材高大而美麗動人的女孩子，當時南國所有的男女青年幾乎都逃出了伯爾格來德，上山當游擊隊去了，菲娜還是留在家裏，因爲她要看護重病的母親，和三個年幼的弟弟。菲娜的父親去世了，他在烏希美地方倒下的，也是一個反戰法西斯的英雄，全萊納維亞都曉得這位瑪爾科，德拉克卡，只有

法西斯還不知道。不然的話，他的妻子和兒子們，早已被法西斯匪徒謀害了。

菲娜的家就在集中營附近，當法西斯拷問人質的時候，她親自聽見過他們慘痛的號泣；當塞爾維亞人——游擊隊的父親，母親，老婆，和孩子由集中營送到刑場時，她也親眼看見過他們無辜的犧牲。因此，她和每一個塞爾維亞人一樣，在她的心裏，對於塞爾維亞人民的壓迫者，燃燒着一種不可熄滅的仇恨。上山當游擊隊去吧，菲娜常常這樣的思索着；但是我的年幼無知的弟弟和無依無靠的母親又怎麼辦呢？她曾有數十次掘出了父親埋藏的武器和炸彈，可是在沒有最後決定拋開母親和弟弟的時候，她又把掘出來的傢伙埋藏起來了。

菲娜跑到街上看看，人們避開不敢望她，因為在塞爾維亞，都帶着武器而當法留在這裏的人，認為是賣祖國的叛徒。

法西斯劍子手格拉伯爾中校對於塞爾維亞人民的殘暴行為，達于極點，他殺害了許多的人質。

芳齡二十歲的菲娜，實在不能忍受下去了，她明白自己的母親弟弟將遭遇怎樣的命運；但是她決定離開家庭。她的母親，也是一個了不起的人物，她是塞爾維亞的母親，她爲了祖國的自由，已經犧牲了自己的丈夫和兒子，但她並沒有與波蘭，希臘和女兒分

別時，以排去熱愛的眼睛，訂江她的女兒，全身戰抖地爲她的前程祝福！但在臨走的一刹那，又把女兒叫在自己的面前，她的心裏，突然發生了莫大的紛擾和不安，然而一句話也說不出來，這時菲娜的胸中已掛有兩顆手榴彈。

菲娜向母親告別後，就向不遠那邊走去，她以絕不動搖的決心，走到隔壁人家的門口，當她看見了學校門口的衛兵，就由掩蔽場所跑開了，卸下胸前的手榴彈，並極準確地向剛從汽車上走來的格拉伯爾處躍躍去，投下了第一顆，又接着投第二顆。菲娜代表塞爾維亞人民，對於這個兇惡的法西斯劍子手，執行了死刑的判決。

一瞬間，周圍變成黑漆一團，塵土也飛揚起來了，菲娜趁着這個機會溜走，她翻越木垣，和着房屋的廣場，跑到了伯爾格來德的小丘，加入了游擊隊。菲娜想起了城內的弟弟和母親，心裏非常難過，她很清楚，所有游擊隊員四親友，都被法西斯判決處死了，所留給游擊隊員的，只有同志間戰鬥的友愛，和千災百難的艱難。

x x x x x x x x

德國的討伐隊，是三四個摩托化師編成的，他們同游擊隊開火了，並逼迫他們向巴茨方面退却，這時每一個鄉村，和每個十字路口，都與德國人進行着戰鬥，游擊隊

不惜惜自己的生命，支撐着祖國一尺一寸的土地，他們逼迫法西斯侵略付出最高的血金代價。

德國人從伯爾格來德跑到夏巴茨，行走了一百五十公里，一路上被游擊隊消滅了不少，德國人企圖在游擊隊分四路渡過沙伐河之前，就能佔領夏巴茨，這樣，德國人可以迫使游擊隊分裂爲幾個小隊，而沒有會合的機會，這個如意算盤，可以在這樣的條件之下，完全破壞，就是游擊隊能將夏巴茨支持若干的時間，使分散的小部隊可以聯合成大部隊，這就說明爲什麼擁有一萬五千居民的夏巴茨，變成了英勇事件的中心。

每一棟房屋，每一條街道，統統變成了堡壘，游擊隊和夏巴茨的居民，都抱着勝利或死的決心，在戰鬥的前夜，一切作戰命令，就是伯爾格來德的少女，——菲娜發出的。

x x x x x x x x

當時菲娜離開伯爾格來德，並沒有多少的時間，她已經參加了許多次英勇的戰鬥；並且每次都站在最前列，游擊隊員非常尊敬她，公舉她當游擊隊長。菲娜領導的游擊隊，就在伯爾格來德的山地，助，她受爲受若干困苦，塞爾維亞人復仇，用自己全部的精力，去破壞德國侵略者，菲娜同自己的遊擊隊不止一次混入伯爾格來德，當面攻擊

的修築擴大的時候，**游擊隊**也
隨着發展了。

現在菲娜同自己勇敢的游擊隊，正進行着保衛夏巴茨的光榮任務。德國人有五次十次的想架設浮橋渡過沙伐河，但游擊隊都粉碎了敵人的企圖，他們只能在距離夏巴茨很遠的地點渡河，和包圍夏巴茨，實際上，這對於事實有什麼幫助呢？

敵人發個摩托化師向夏巴茨衝鋒；但是游擊隊並沒有後退一步，最激烈的抗鬥，就在「左拉」紡織工廠的周圍展開了。那裏的紡織女工——婦女和少女，都非常勇敢地和游擊隊一起戰鬥，工廠變成了戰鬥的中心，法西斯的節節進攻，但是英勇的保衛者——

游擊隊和紡織女工，每次轉入反攻，並有許多次擊退了優勢的敵人，當然有許多戰士倒下了；可是敵人的進攻，徒勞無益，夏巴茨的保衛者在生命最後的火花尚未熄滅的時候，他們是決不停止戰鬥的，他們不饒恕敵人；同時也不希望敵人饒恕自己。

那是一個極其勇敢的游擊戰士，蓬勃的生氣，和韌性的意志，得勝了她的同志們，她使用自己竭盡的精力，和英勇的榜樣，處理一切事情，她竭力重鑒自己的兵力，和進行包圍夏巴茨的保衛。

紡織工廠周圍進行激烈戰鬥的第三天，德國人切斷了工廠和城市的聯絡，敵人把游擊隊的機關槍打壞了。同時游擊隊的彈藥也接濟不上了，假使游擊隊在最短的時間內得不到救援，那麼工廠會馬上落在德軍的手裏，這時菲娜情急智生，命令將幾輛裝羊毛的車子運來，裏面藏有機關槍，於是她繼續抵抗敵人，結果突入德軍的陣地，紡織工廠得到了彈藥，又支持了相當長的一個時間。

但是德國人調來了生力軍，他們用重砲轟擊夏巴茨，每天晚上夏巴茨城市都在燃燒着，好像火炬一般。可是經過了一星期，它還是在游擊隊的堅持戰鬥之下，屹立着不動，每一條街上，都在進行巷戰肉搏，婦女和孩子們，也拿起了各種武器，協同游擊隊作戰，他們雖有極多戰死了；但是夏巴茨的保衛，最後還是勝利了。

在保衛夏巴茨的戰鬥中，菲娜也英勇犧牲了，她為了祖國的自由，為了德意志的解放，一直戰鬥到最後一滴血，和最後一口氣。

夏巴茨的保衛戰，可說是德意志人民反對德國侵略者的轉捩點，退却的游擊隊渡過了沙伐河，聯合成一支統一的和更堅強的游擊部隊。菲娜的游擊隊協同夏巴茨居民和「左拉」紡織工廠的女工們，阻住了整個的德國軍隊，在這一方面，菲娜領導的游擊隊，實在起了光輝的作用。

塞爾維亞人民的戰鬥仍在繼續着，塞爾維亞，每一個游擊隊員都知道菲娜是一個最優秀和最英勇的女游擊戰士，在夏巴茨陣下，她領導過塞爾維亞人民進行了反擊德國侵略者的光榮鬥爭。

附註——這段故事，係由蘇聯「少年先鋒社」出版之抗敵故事集中翻譯出來的。

孩子的天性

舒雪鴻譯

——本能的，不可壓制的，無所懼怕的——

她一定要壓碎它，她一定要捻碎它！她一定要從那個細腰的螞蟥身上看到它的懦弱，那個螞蟥喘着一顆草，這使她的大拇指和食指的中間掙扎着。「哈哈！螞蟥！我要在一分鐘內把你捻成兩半。」

但是她什麼也沒有把沙土撒在她的頭髮裏，她的頭髮癢了，她必須要搔癢。螞蟥堆的前面蹲了一會兒，隱隱着酷熱的蔚藍的天空，然後用她捏着螞蟥的小指一邊搔癢一邊就離開了。她覺得很舒服，無論到那裏她都是覺得舒適的。

現在她看到了在她的旁邊長着一叢紅百合花，她把她的鼻子拚命的伸到百合花裏裏面去，因而把花朵弄碎了。忽然間她想到了那個螞蟥，現在她真要夾住它的細腰把它捻成兩半！

「迦爾！我的孩子！你做什麼？」
迦爾看了看，又是那雙腳，那雙不準人

碰的腳！

「姑奶奶，我正在捻碎它的細腰。」

她順着那不像是夏天穿的長的黑色衣服向上看着。在到她姑奶奶坐的地方去的一路上，她聽到一個聲音：「迦爾，你一定不要弄死它，哦！你一定永遠，永遠不要弄死它！」

「永遠不要嗎？姑奶奶？」
「永遠不要。迦爾，你要說身處地的認為你就是那個螞蟥，然後你就會感覺到在你捻它的時候，那是怎樣的痛了。」

「啊！」這女小孩子跳起來了。她已經變成了那個螞蟥，現在她知道那個螞蟥在掙扎着要脫逃，同其他螞蟥一齊溜走。她把螞蟥放走了，在黑色衣服的後面喊叫着：「我永遠不弄死它，永遠不！」然而她不再感覺快樂了。捻死螞蟥的願望是消失了，而一種好玩的事情是沒有了。她張開了嘴，死盯着弄死了的紅百合花，她失望的嚎啕大哭起來了。

她同貓和那個來玩的男孩子赤着身子坐在海岸上，滿身出汗。他們三個都是黃褐色

的淡棕色的像妃糖的顏色。雖然貓兒還穿着它的皮衣坐在那裏，不能夠脫去它的衣服，但是不出汗只有它一個。來玩的那個男孩子坐在一塊石頭上，他的兩條棕色的腿分開丁搓弄着一塊木頭。女孩子和貓兒坐在她的腳邊看着他。那天很熱，天空是蔚藍色。女孩子覺得很舒適，無論在那裏她都是舒適的。

來玩的那個男孩子有短的頭髮，不像她的那樣長。除此以外他很像她。在他的胸部的兩邊，每邊都有一個小點，和一個凸出的肉瘤，同她所有的一樣一樣。但是在他的腹部下面懸着一個她從來沒有看見過的小東西。她向下面看着她自己不是也有那樣東西，她沒有。男孩子動了。她從來沒有看見過的那東西前後搖動着。貓兒舉起它的爪子就是一抓，男孩子搓弄着木頭，看着貓兒，聽見而後面看，然後又舉起它的爪。迦爾就握住那爪，幫住貓兒抓，她笑了。

那雙不準人動腳的，衣服和聲音跟着又

來了：「迦爾，你不可再弄那樣的玩法。」

「為什麼？」

「我說過你永遠不要那樣，哦，你還沒有教導的，你是沒有開化的，你幼稚得使人簡直沒有辦法，你答應不那樣做嗎？」

「答應！」

那不準人動腳走開了，女孩子抱着貓兒滾倒在沙土上，把她哭着的臉兒貼着那同她的溫暖的赤着的身體一樣顏色的貓的毛兒。她不再感覺到舒適快樂了。「貓兒，我的鼻子濕了，淌着鼻涕，我要在你的毛上把它擦乾，哦，我的貓兒！」

母雞們啄着食槽，彼此擁擠着，尖叫着，用它們的喙吸飲泔食，然後滑回頭，閉着牠眼怪樣的吞下去。一隻雄雞來了，把牠們都趕走，獨吞了那些食物。小女孩子就用一顆石頭向它投去，雄雞驚了，臥在地下不動。

迦爾跪在它的旁邊：「要，睜開一隻眼睛！好不好？那有什麼關係。」她把雄雞溫存的貼在她的肚子上，哭泣着：你是一隻強硬的雄雞還有強硬的腿，「你給我走一走看！」

那長的衣服，永恆的腳，又來到了她的面前。迦爾向上看了看。「哦，迦爾，我的美麗的黑貓兒死了嗎？」

小孩子不再哭了。什麼？什麼？什麼？她說：「那是什麼？那是世界最可怕的事情。那就是不能再活着，每一個人都會遭遇到的，你也會遭遇到的。我們會死，死，全都死。哦，我的美麗的雄雞，你是怎麼回事呀？」

「他剛纔那樣做的。」

「做什麼？」

「死掉。」

「哦，不是，迦爾，是你要害它，而且你又向我說謊。你現在先不要問我說慌是什麼。哦，一個小，小女孩子就是一個不聖潔的，使人捉摸不到的東西，你傷生，你說謊，你行為不檢。」

現在天色是暗了，夜幕籠罩了這小女孩子的周圍。夜晚裏安全的躺在緊密的床裏是她最喜愛的。以前她在一個小而溫暖的安

「很久。現在她已經變成了一隻。」
「好像以前什麼都是好的那時一樣。」
「小孩子覺得。」
「現在這是在夜晚，並沒有到明天。」

沒有一個人來不準她做這做那。現在她可以假想她又坐那媽媽的前面，並且捻着一個媽媽的細腰。祇有這一次她才真正把它捻成兩半。她真的，真的把它捻成了兩半！她笑了，她舒適，她快樂，她的身子蜷成了一個球。

迦爾檢起一塊石頭向着雄雞擲去，然後又掙抱着它叮視着它的黯淡的眼睛。雄雞並不在意它的死去，沒有人注意它的遭遇，隨便什麼都是快樂的，她也是快樂的。在明天沒有到臨以前，沒有人來干涉她。

她蜷屈着身子臥在那裏，她的全身充滿了舒適的感覺，什麼都是快樂的，
(譯自九月份美國讀者文摘)

華華公司

綢布呢絨 日用百貨

精美禮券 時代服裝

地址 分店 民族路 民權路